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¿QUIÉN ES Y QUIÉN FUE JESUCRISTO? 


Su historia y su misterio 


PRÓLOGO 


Nuestro texto refleja el pensamiento que Bonhoeffer expuso 
en un curso sobre cristología, aunque textualmente no fueron 
éstas sus palabras, porque el manuscrito original se ha perdido. 
Eberhard Bethge, partiendo de numerosos apuntes, ha logrado 
reconstruirlo y luego ha sido incluido en el tercer volumen de las 
Obras completas de Dietrich Bonhoeffer.* 

Seguramente todos los que, en el primer semestre de 1933, 
asistieron en Berlín al curso de Bonhoeffer reconocerán, inclu- 
so después de un lapso de treinta años, lo que allí se dijo, estas 
palabras acerca del núcleo central de la teología cristiana, pa- 
labras ponderadas y sin embargo constructivas, palabras de 
interrogación pero que al mismo tiempo implican una respuesta 
totalmente válida. No pocos de los oyentes de entonces ex- 
perimentaron en sí mismos el hecho de que un curso dogmático 
puede suscitar el impulso íntimo que los decida, ya para siem- 
pre, en favor de la teología y, a una mayor profundidad, en 
pro de una existencia cristiana. El curso de Bonhoeffer cons- 
tituyó un magnífico ejemplo de la señera orientación que Karl 
Barth imprimió, precisamente en aquellos días, a la agitada 
cuestión de lo que debía hacer la teología y la Iglesia después 
de la “revolución popular” acaecida en Alemania: “Cultivar la 
teología, y sólo la teología, como si nada hubiera ocurrido — del 
mismo modo que en Maria-Laach ha seguido ordenadamente, 
sin interrupción ni desvío alguno, el canto de las horas canónicas 
de los benedictinos, incluso bajo el Tercer Reich”? A través 
de una concentrada dedicación al tema central de la teología, 
en el curso de Bonhoeffer se creó una conciencia que no con- 
sideró como efímeros ni dejó de prestar atención a los hechos 
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1. Chr. Kaiser Verlag, Munich, 1961. 
2. Karl Barth, Theologische Existenz, I, pág. 1. 
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tumultuarios de aquel entonces, sino que, aun sin ocuparse ex- 
presamente de ellos, procuró en parte a los asistentes el gran 
aliento que iban a necesitar para todo lo que se avecinaba. 
Las lecciones en el aula y los acontecimientos en la calle no 
dejaron nunca de estar relacionados, aunque nunca tampoco 
se mencionó esta relación por su nombre, ¿Acaso había algo 
más urgente que lograr una respuesta cierta a la pregunta única 
de quién es Jesucristo para nosotros en la hora actual? Como 
sentíamos que aquí, en esta cuestión, se decidía nuestra exis- 
tencia teológica, cristiana y humana, casi ninguno de los asis- 
tentes se perdió siquiera una sola conferencia: nunca, ni antes 
ni después, hemos vivido en el ámbito académico una tensión 
tan inaudita como la que entonces se cernía sobre todos no- 
sotros. 

En este curso de Bonhoeffer cobran nueva vida las sutiles 
cuestiones cristológicas de la Iglesia primitiva y de la Reforma. 
Partes difíciles de la dogmática, es decir, de la historia de los 
dogmas, se hacen transparentes, evidentes, incluso emocionan- 
tes. La agradecida atención que Bonhoeffer presta a la obra 
cristológica de la Iglesia primitiva (sobre todo la de los Padres 
del credo de Calcedonia, en el cual la doctrina cristológica y 
trinttaria alcanza su culminación) y de la Reforma está inse- 
parablemente unida a las propias y apasionadas cuestiones que 
le atosigan. Nunca acepta sin crítica las respuestas dadas. Los 
problemas no quedan resueltos de una vez por todas. Ilumina 
y pone en claro las aporías de la problemática teológica y los 
motivos que las suscitaron. Se arriesga decididamente a inten- 
tar un nuevo planteamiento de los puntos débiles. Si él en 
persona hubiese podido rehacer, desarrollar y fundamentar a 
fondo este esbozo, la “Cristología” de Bonhoeffer sería proba- 
blemente uno de los diálogos más profundos entre el pensamien- 
to moderno y la tradición teológica precisamente en sus cues- 
tiones culminantes. Ya este esbozo contiene una sorprendente 
riqueza de ideas. Ni es un deambular solitario de la índole de 
un monólogo, el cual siempre entraña una cierta trivialidad 
y por el que Bonhoeffer sintió una insuperable aversión, ni es 
tampoco una nueva edición de las respuestas dadas anterior- 
mente, a las que se añadan abundantes observaciones marginales 
críticas para aparentar algo así como una cierta creación propia. 
Muy al contrario, es una concepción tan personal como notable 
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la que Bonhoeffer nos ofrece con su serena crítica del concepto 
de substancia, concepto mediante el cual los hombres tratan de 
aproximarse al misterio de Jesucristo hombre y Dios. Y no sólo 
por su decidida sustitución de la cuestión del “cómo” (¿cómo 
podemos concebir la relación existente entre la naturaleza di- 
vina y la naturaleza humana en una persona única?) por la cues- 
tión del “quién” (¿quién es este hombre que hoy nos sale al 
encuentro como Señor vivo?), sino también y sobre todo por 
la ordenación metódica de la cuestión acerca del Cristo actual, 
antepuesta a la cuestión del Cristo histórico. Quien pregunta 
por Cristo, ha de preguntar por el Señor actual que nos sale . 
al encuentro en la palabra y como Palabra, en el sacramento 
y como sacramento, en la comunidad y como comunidad. De 
lo contrario, lo que se persigue es una sombra. Bonhoeffer nos 
convence de que incluso la cuestión del Cristo histórico sólo 
encuentra su justificación por este camino. Y en modo alguno 
queda así acortada dicha cuestión. 

En esta exposición el oyente (y es probable que exactamente 
lo mismo le ocurra ahora al lector) recibe una doble impresión: 
en primer lugar, la alegría de estudiar y escuchar la voz de los 
Padres, pero al mismo tiempo y sobre todo, se ve introducido 
en una búsqueda de Jesucristo que no puede ser sustituida por 
ninguna respuesta previamente dada. 


Orto Dupzus 


Colonia, Pascua de 1962. 


INTRODUCCIÓN 


I. DESPLIEGUE DE LA CUESTIÓN CRISTOLÓGICA 


La doctrina sobre Cristo comienza en el silencio. “Calla, 
que eso es lo absoluto” (Kierkegaard). Pero este silencio nada 
tiene que ver con el silencio mistagógico que, en su mutismo, 
no es otra cosa que sigilosa charlatanería del alma consigo 
misma. El silencio de la Iglesia es el silencio ante el Verbo. 
Cuando la Iglesia anuncia el Verbo, está arrodillada en ver- 
dadero silencio ante lo inefable: crwrf TIpooxvveicÓw To doonto» 
(Cirilo de Alejandría). Este tó ¿ppntov, lo inefable, es el Verbo 
hablado. Tiene que ser hablado: es nuestro grito de guerra 
(Lutero). Aun gritado en el mundo por la Iglesia, sigue siendo 
inefable. Hablar de Cristo significa callar, callar acerca de Cris- 
to significa hablar. Cuando la Iglesia habla rectamente, inspirada 
en el verdadero silencio, está anunciando a Cristo. 

Lo que aquí pretendemos es cultivar la ciencia de esta pro- 
clamación. El objeto de tal ciencia sólo se muestra, a su vez, en 
la proclamación misma. Por consiguiente, hablar aquí de Cristo 
ha de ser necesariamente hablar de Él en el silencioso ámbito 
de la Iglesia. Nuestro cultivo de la cristología lo ejercemos aquí 
en el humilde silencio de la comunidad sacramental y adora- 
dora. Orar es tanto callar como gritar ante Dios y a la faz de 
su Verbo. En comunidad nos hemos congregado aquí en torno 
a este objeto de su Verbo, Cristo. Pero no en un templo sino 
en un aula, porque nuestra labor ha de ser científica. 

La cristología, en cuanto palabra que habla de Cristo, es 
una ciencia peculiar ya que su objeto, Cristo mismo, es el 
Verbo, el Logos. La cristología es la palabra que habla del 
Verbo de Dios. Cristología es logología. Y así resulta que la 
cristología es la ciencia xat'¿Eoyf», ya que de lo que en ella 
se trata es del Logos. Si este Logos fuera nuestro propio logos, 
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entonces la cristología sería la reflexión del logos sobre sí mismo. 
Pero es el Logos de Dios. Su trascendencia convierte a la cris- 
tología en xar'¿Eoym», y su exterioridad en el centro de la 
ciencia. El objeto de esta ciencia garantiza su trascendencia ya 
que es una persona. El Logos del que aquí se trata es una 
persona. Este Hombre es lo trascendente. Y esto quiere decir 
dos cosas: 

1. El Logos no es una idea. Si concebimos a la idea como 
la realidad suprema del Logos, entonces deja de tener sentido 
en último término el carácter central y la situación preemi- 
nente de la cristología. 

2. La cristología está sola en su pretensión de ser ciencia 
xat'¿Eoy dy y constituir el centro de su ámbito. No tiene otra 
prueba que la alusión a la trascendencia de su objeto. Su afirma- 
ción de la trascendencia, esto es, que el Logos es una persona, 
un hombre, no es objeto de demostración, sino que es un pos- 
tulado. Una trascendencia a la que nosotros convirtiéramos en 
objeto de demostración en lugar de afirmarla como postulado 
del pensamiento, no sería sino la inmanencia de la razón que se 
comprende a sí misma. Sólo una ciencia que se conciba a sí 
misma en el ámbito de la Iglesia, podrá afirmar que la cristo- 
logía constituye el centro del ámbito científico. Es, pues, el 
centro oculto e irreconocido de la universitas litterarum. 

Toda la problemática científica puede reducirse a dos pre- 
guntas: a) ¿cuál es la causa de x?; b) ¿cuál es el sentido de x? 
La primera delimita el campo de las ciencias naturales; la 
segunda, el dominio de las ciencias del espíritu. Pero ambas 
preguntas se corresponden. El objeto x será estudiado por las 
ciencias naturales si lo comprendemos en su ordenación causal 
con los demás objetos, y será estudiado por las ciencias del es- 
píritu si lo comprendemos en su relación de sentido con los 
demás objetos conocidos. Lo que en ambos casos se debate es 
su clasificación. Un objeto desconocido se torna conocido en 
cuanto es posible encuadrarlo en el esquema ya existente. Pero, 
¿cómo incluir al objeto x en el orden que ya hemos dispuesto? 
Esta pregunta inquiere las posibilidades que para tal inclusión 
presenta el objeto. Gracias a este “cómo” del objeto, lo de- 
finimos, lo comprendemos y lo conocemos. O sea que el logos 
inmanente del hombre determina, con su clasificación, el “cómo” 
del objeto. Y esto reviste una singular importancia en la cuestión 
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cristológica. ¿Cómo es posible una clasificación del objeto de 
la cristología? 

Al hombre el postulado supremo le ha sido dado en su logos 
humano y clasificador. Pero, ¿qué sucede cuando se pone en 
duda este postulado de su ciencia? ¿Qué pasa cuando, no im- 
porta dónde, alguien se alza con la pretensión de que este logos 
del hombre ha sido abolido, juzgado y muerto? ¿Qué acontece 
cuando aparece un antilogos que se sustrae a toda clasificación 
y aniquila al primero? ¿Qué ocurre, en fin, cuando se proclama 
que el orden del logos ha sido quebrantado y superado, y que 
ha empezado lo que se le opone, es decir, un nuevo mundo? 
¿Qué respuesta da el logos del hombre cuando se enfrenta 
con esta cuestión? 

Ante todo, el logos humano formula de nuevo su antigua 
pregunta: ¿Cómo es posible semejante pretensión y cómo po- 
demos integrarla en el orden establecido? Sigue, pues, aferrado 
el logos humano a su pregunta por el “cómo”. Pero al ver 
amenazada desde fuera su soberanía, lleva a cabo ahora algo 
grandioso. Se niega a sí mismo, anticipándose así a esta pre- 
tensión, pero afirma al mismo tiempo que semejante negación 
constituye el desarrollo necesario de su propio ser. He aquí 
el último esfuerzo y el postrer ardid de este logos. Es lo que 
hizo Hegel en su filosofía. Pero esta reacción del logos ante el 
ataque del antilogos no es, en modo alguno, una simple defensa 
propia, como lo fue en la Ilustración, sino el hecho de llegar 
a ser consciente de su fuerza de autonegación. Autonegación 
significa, no obstante, autoafirmación. En cuanto el logos se 
limita a sí mismo, vuelve a entronizarse en el: poder. Y, sin 
embargo, el logos admite la pretensión del antilogos. Con ello 
parece que ha fracasado el intento de atacar su supremo su- 
puesto: el logos ha absorbido en sí mismo al antilogos. 

¿Qué pasa empero cuando el antilogos formula su pre- 
tensión de un modo totalmente nuevo? ¿Cuando ya no es una 
idea sino la palabra la que se alza contra el imperio del logos? 
¿Cuando, no importa el momento ni el lugar, el antilogos surge 
como persona en la historia? ¿Cuando se declara juez del logos 
humano y dice de sí mismo: “Yo soy el camino, la verdad y la 
vida. Yo soy la muerte del logos humano, yo soy la vida del 
Logos divino. El hombre, con su logos, tiene que morir, tiene 
que caer en mis manos. Yo soy el primero y el último”? 
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Cuando el antilogos no surge ya en la historia como idea 
sino como Verbo hecho carne, entonces desaparece toda po- 
sibilidad de incluirlo en el orden establecido por nuestro propio 
logos. De hecho, entonces sólo cabe preguntar: “¿Tú, quien 
eres? ¡Habla!” La pregunta: “¿Tú, quien eres?”, es la pregunta 
de la razón destronada, horrorizada. Pero es asimismo la pre- 
gunta de la fe: “¿Tú, quién eres? ¿Acaso eres el mismo Dios?” 
Esta pregunta es la que interesa a la cristología. Cristo es el 
antilogos. Ya no es posible clasificarlo, porque la existencia de 
este Logos significa el fin del logos humano. La única pregunta 
razonable es: “¿Tú, quién eres?” Ante ella el Logos tórnase 
accesible: el Logos responde a la pregunta por el “quién”. 

La pregunta por el “quién” es la pregunta por la trascen- 
dencia. La pregunta por el “cómo” es la pregunta por la inma- 
nencia. Dado que aquí el interrogado es el Hijo, la pregunta 
por la inmanencia no puede alcanzarle. No es posible pre- 
guntarle: “¿Cómo eres posible?” — ésta es la pregunta impía, 
la pregunta de la serpiente —, sino que se le pregunta: “¿Tú, 
quién eres?” La pregunta por el “quién” expresa la singularidad 
y la alteridad del oponente, pero al mismo tiempo se revela 
como la pregunta existencial del mismo que la formula. Éste 
pregunta por un ser ajeno a su propio ser, por los límites de su 
propia existencia. La trascendencia pone en tela de juicio el 
ser de uno mismo. Con la respuesta que pone de manifiesto 
los límites de su logos, el que interroga alcanza y choca con 
los límites de su existencia. De este modo, la pregunta por la 
trascendencia se torna existencial, y la pregunta por la propia 
existencia se torna trascendente. Dicho teológicamente: sólo 
partiendo de Dios sabe el hombre quién es él mismo. 

La pregunta: “¿Tú, quién eres?”, se da en la vida cotidiana. 
Pero, tomada en sentido amplio, siempre es equiparable a la 
pregunta clasificadora que inquiere por el “cómo”. “Dime cómo 
eres, dime cómo piensas, y te diré quién eres”. Pero esta forma 
profanada de la pregunta por el “quién” es un residuo de la 
primitiva interrogación religiosa que formula la misma vida. 
La pregunta por el “quién” es la interrogación religiosa por 
excelencia. Es la que inquiere por el otro hombre y por su 
pretensión a constituir un ser distinto, a detentar una autoridad 
distinta. Es la interrogación por el amor al prójimo. El tema 
de la trascendencia y el tema de la existencia se convierten en 
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el tema de la persona. Esto quiere decir que el hombre, por si 
mismo, no puede contestar a la pregunta por el “quién”. La 
existencia no puede salir de sí misma, siempre queda referida 
a sí misma, y sólo en sí misma se refleja. Encadenada a su 
propia autoridad, no deja de preguntar una y otra vez por el 
“cómo”. El corazón es el cor curvum in se (Lutero). Cuando 
preguntamos: “¿Tú, quién eres?”, hablamos según el lenguaje 
del obediente Adán, pero pensamos según el lenguaje del caído 
Adán, inquirimos por el “¿cómo eres tú?” Y este segundo len- 
guaje ha destruido al primero, 

¿Acaso podemos plantear a fondo la estricta pregunta por 
el “quién”? Al preguntar por el “quién”, ¿podemos significar 
otra cosa que el “cómo”? No, no podemos. El misterio del 
“quién” sigue oculto. La pregunta suprema del pensamiento crí- 
tico está abocada a la aporía de tener que preguntar por el 
“quién” y, sin embargo, no poder hacerlo. 

Esto significa, en primer término, que para plantear co- 
rrectamente esta pregunta se requiere que previamente ya haya 
sido contestada. La pregunta por el “quién” sólo puede ser 
legítima cuando el interrogado ya se ha revelado previamente 
y ha eliminado al logos inmanente. La pregunta por el “quién” 
presupone que previamente se le haya dado una respuesta. 

Pero esto significa además que la cuestión cristológica sólo 
puede plantearse científicamente en el ámbito de la Iglesia, 
es decir, allí donde se presupone que subsiste con pleno derecho 
la pretensión de Cristo a ser el Logos de Dios, allí donde 
se pregunta por Dios porque ya se sabe quién es Dios. No 
existe una búsqueda ciega y genérica de Dios. Aquí sólo puede 
buscarse lo que ya se ha encontrado: “No me buscarías si ya 
no me hubieses hallado” (Pascal). Este mismo pensamiento lo 
hallamos ya en Agustín. De esto modo se nos ha indicado el 
lugar donde hemos de situar la tarea cristológica. El logos huma- 
no plantea en la Iglesia, en la que Cristo se ha revelado como 
Verbo de Dios, la pregunta: “¿Quién eres tú, Jesucristo, Verbo 
de Dios, Logos de Dios?” La respuesta ya está dada, y la 
Iglesia la acoge cada día de nuevo. El logos humano, por su 
parte, trata de comprenderla, de meditarla, de explicarla. 

Dos preguntas quedan, pues, excluidas del pensamiento cris- 
tológico: 

1. Si la respuesta previamente dada y la correspondiente 
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pregunta por el “quién” que plantea la Iglesia, están o no jus- 
tificadas. Esta pregunta no tiene razón de ser porque nada pue- 
de existir que inste al logos humano a dudar de la verdad del 
otro Logos. El testimonio que Jesús dio de sí mismo descansa 
tan sólo en él y se demuestra por sí mismo. Constituye el 
respaldo de toda teología. Científicamente, el “qué” de la re- 
velación de Dios en Cristo no puede ni afirmarse ni impug- 
narse. 

2. Cómo se ha de concebir el “qué” de la revelación. La 
finalidad que persigue esta pregunta es remontarse de modo 
que pueda situarse tras la reivindicación de Cristo y fundamen- 
tarla, Con ello el logos humano se atreve a ser el principio y el 
padre de Jesucristo, intentando adquirir con desmedida preten- 
sión una forma trinitaria. 

Excluidas estas dos cuestiones, queda la pregunta por el 
“quién”, por el ser, por la substancia y la naturaleza de Cristo. 
Esto significa que la cuestión cristológica es, esencialmente, una 
cuestión ontológica. Su objetivo se cifra en destacar la estruc- 
tura ontológica del “quién”, sin caer en el Escila de la pre- 
gunta por el “cómo” ni en el Caribdis de la pregunta por el 
“qué”. La Iglesia primitiva se estrelló contra la pregunta por 
el “cómo” y la teología moderna, a partir de la Ilustración y de 
Schleiermacher, ha naufragado en la pregunta por el “qué”. 
En cambio, el Nuevo Testamento, Pablo y Lutero fueron por la 
vía media. 

Volvamos ahora al punto de partida. ¿Hasta qué punto la 
cuestión cristológica es central para la ciencia? Lo es cierta- 
mente por cuanto en ella, y sólo en ella, el tema de la trascen- 
dencia se plantea en su forma existencial, y asimismo por cuanto 
la cuestión ontológica se plantea aquí como la cuestión que 
inquiere por el ser de una persona, la de Jesucristo. El antiguo 
logos es juzgado por la trascendencia de la persona de Cristo 
y así aprende su nuevo derecho relativo, sus límites y su nece- 
sidad. Sólo en cuanto logología, la cristología constituye la po- 
sibilitación genérica de la ciencia. Pero, con esto, únicamente nos 
referimos a su aspecto formal. 

Más importante es el aspecto del contenido. La pregunta 
por el “quién” reduce la razón humana a sus debidos límites. 
Pero, ¿qué ocurre cuando el Antilogos formula su pretensión? 
Pues que el hombre aniquila el “quién” que se le enfrenta. “¿Tú, 
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quién eres?”, pregunta Pilatos. Jesús calla. El hombre no puede 
aguardar la peligrosa respuesta. El logos no soporta al Antilogos. 
Sabe muy bien que uno de los dos tiene que morir. Y por eso 
mata al que acaba de interrogar. Como el logos humano no 
quiere morir, por eso ha de morir el que sería su muerte, es 
decir, el Logos de Dios, para que así sobreviva el logos hu- 
mano con su incontestada pregunta acerca de la existencia 
y la trascendencia. El Logos de Dios hecho Hombre tiene que 
subir a la cruz por obra del logos humano. Se mata a quien 
impuso la peligrosa pregunta y, con Él, se mata asimismo su 
pregunta. 

Pero, ¿qué ocurre cuando este antiverbo se yergue, vivo 
y victorioso, de entre los muertos, como supremo Verbo de 
Dios, cuando se levanta contra su asesino, cuando el Crucificado 
aparece como Resucitado? Aquí culmina en toda su incisiva 
agudeza la pregunta: “¿Tú, quién eres?” Aquí se yergue, eter- 
namente viva, tanto en su calidad de pregunta como de res- 
puesta, esta pregunta sobre el hombre, a causa del hombre y en 
el hombre. El hombre podría luchar contra el Verbo hecho 
hombre, pero es impotente ante el Resucitado. Ahora es el hom- 
bre mismo quien es juzgado y ajusticiado. La pregunta se 
invierte y recae sobre el logos humano. Pues, ¿quién eres tú, 
ya que así interrogas? ¿Estás realmente en la verdad, tú, que así 
preguntas? ¿Quién eres, pues, tú, que sólo puedes interrogarme 
si te capacito para ello, si te justifico y te doy la gracia? 

Sólo a partir del instante en que se sobrentiende esta pre- 
gunta invertida queda definitivamente formulada la interroga- 
ción cristológica por el “quién”. El hecho de que el hombre, 
por su parte, sea interrogado en esta forma, pone ya de manifies- 
to quién es el que aquí interroga. Sólo Dios puede interrogar 
así. Un hombre no puede interrogar de este modo a otro hom- 
bre. Por consiguiente, aquí, la única contrapregunta posible 
es: “¿Quién eres tú?” Las preguntas por el “qué” y por el 
“cómo” han quedado eliminadas. 

¿Qué puede significar en concreto todo esto? También hoy 
el Desconocido sale al encuentro de los hombres de tal modo 
que sólo cabe preguntarle: “¿Tú, quién eres?” — aunque a 
menudo los hombres rehúyan formularle esta pregunta. Pero 
no pueden desentenderse de El. Como no pueden desentenderse 
de Goethe y Sócrates, puesto que de ello depende su formación 
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y su ethos. Pero de la posición que adoptan frente a Cristo de- 
penden su vida y su muerte, su salvación y su condenación. 
Desde fuera, esto resulta incomprensible. Pero en la Iglesia 
existen unas palabras sobre las cuales todo se fundamenta: “En 
ningún otro está la salvación” (He 4, 12). Nuestro encuentro 
con Jesús tiene una motivación distinta de la que determina 
nuestro encuentro con Sócrates y Goethe. No es posible pasar 
de largo ante la persona de Jesús, porque Cristo vive. Podemos 
pasar de largo, si es preciso, ante la persona de Goethe, por- 
que Goethe está muerto, Y sin embargo, infinitas veces han 
intentado los hombres tanto resistir como eludir su encuentro 
con Jesús. 

Parece como si, para el mundo del proletariado, Cristo es- 
tuviese ya finiquitado junto con la Iglesia y la sociedad bur- 
guesa. No existe, pues, ningún motivo para situar en un lugar 
privilegiado el encuentro con Jesús. La Iglesia ha llegado a ser 
una organización embrutecida que sanciona al sistema capi- 
talista. Pero precisamente en esta circunstancia yace la posi- 
bilidad de que el mundo proletario separe netamente a Jesús 
de su Iglesia, puesto que Jesús no es culpable de lo que la 
Iglesia ha llegado a ser. Jesús sí, Iglesia no. Aquí Jesús puede 
ser idealista, socialista. ¿Qué significa el que el proletario, en 
su mundo de desconfianza, diga: “Jesús fue un buen hombre”? 
Pues significa que el hombre no debe desconfiar forzosamente 
de Él. El proletario no dice: “Jesús es Dios”. Pero, al afirmar 
que Jesús fue un buen hombre, está diciendo más que cuando 
el burgués afirma: “Jesús es Dios”. Para el burgués Dios es 
algo que pertenece a la Iglesia. Pero en las naves de una fábrica, 
Jesús puede estar presente como socialista, y en las tareas po- 
líticas, como idealista, y en la existencia proletaria, como un 
buen hombre. Jesús lucha en las filas proletarias contra el ene- 
migo, contra el capitalismo. “¿Tú, quién eres? ¿Eres hermano 
y señor?” ¿Acaso esta pregunta es aquí meramente esquivada o 
bien es formulada, a su modo, con toda seriedad? 

Dostoievski, en la luminosidad de su formación rusa, nos 
presenta la figura de Cristo como la de un idiota. El idiota no se 
distancia nunca de los hombres, sino que tropieza torpemente 
en todas partes. No se relaciona con los adultos, sino con los 
niños. Es objeto de burla y de cariño. Es el loco y el sabio. 
Todo lo soporta y todo lo perdona. Es revolucionario y se 
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conforma a ello. Sin que se lo proponga, con su mera existencia 
suscita sobre sí la atención general: “¿Tú, quien eres? ¿Eres un 
idiota o eres Cristo?” 

Piénsese en la novela de Gerhart Hauptmann, El loco en 
Cristo Manuel Quinto, o en las representaciones, es decir, en 
las desfiguraciones que de Cristo nos ofrecen Wilhelm Gross y 
George Grosz, tras las cuales acecha la pregunta: “En realidad, 
¿quién eres tú?” Cristo anda a través de los tiempos siempre 
interrogado y siempre incomprendido, siempre nuevamente ajus- 
ticiado. 

El teólogo realiza las mismas tentativas de encontrar o de 
rehuir a Cristo, Hay teólogos que le traicionan y simulan com- 
padecerle. Cristo sigue siendo siempre traicionado con un beso. 
Querer desentenderse de Cristo significa arrodillarse, también 
siempre, con lo que se burlan de Él, pero le dicen: “¡Salve, 
Rabi!” En el fondo, sólo existen dos contingencias en el en- 
cuentro del hombre con Jesús: el hombre o bien ha de morir, 
o bien ha de matar a Jesús. 

La pregunta: “¿Tú, quién eres?”, sigue siendo equívoca. 
Puede ser la interrogación de quien se sabe ya afectado al for- 
mularla y que entonces escucha la contrapregunta: “¿Y quién 
eres tú?” Pero puede ser asimismo la pregunta de quien al for- 
mularla piensa: “¿Cómo acabaré contigo?” — y así su pre- 
gunta se convierte veladamente en la interrogación por el 
“cómo”. La pregunta por el “quién” sólo puede formularse a 
Jesús si se escucha al mismo tiempo la contrapregunta de Je- 
sús. Entonces no es el hombre quien acaba con Jesús, sino 
Jesús quien acaba con el hombre. O sea, que la pregunta por 
el “quién” sólo puede darse en aquella fe que ya contiene la 
contrapregunta y la respuesta. Mientras la cuestión cristológica 
sea la interrogación del logos humano, quedará sujeta a la am- 
bigiiedad de la pregunta por el “cómo”. Pero cuando la pre- 
gunta resuena en el acto de fe, entonces tiene, como ciencia, 
la posibilidad de plantear la interrogación por el “quién”. 

En la estructura de las autoridades se dan dos tipos opues- 
tos: la autoridad según el cargo y la autoridad de la persona. 
La pregunta dirigida a la autoridad según el cargo reza así: 
“¿Qué eres tú?”, en la cual el “qué” se refiere al cargo. Pero la 
pregunta dirigida a la autoridad de la persona dice: “¿De dónde 
te viene, a ti, esta autoridad?” Y la respuesta es: “De ti, ya que 
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tú reconoces mi autoridad sobre ti”. Ambas preguntas pueden 
reducirse y clasificarse dentro de la pregunta por el “cómo”. 
En el fondo, todos son como yo. Se presupone que el interro- 
gado, en su ser, es idéntico a mí. Las autoridades sólo son por- 
tadores de la autoridad de una comunidad, de un cargo, de 
una palabra; no son ni el cargo ni la palabra mismos. También 
los profetas, en lo que son, son tan sólo portadores de una pa- 
labra, Pero, ¿qué ocurre cuando uno se alza con la pretensión 
de que no sólo tiene sino que es autoridad, de que no sólo tiene 
sino que es un cargo, de que no sólo tiene sino que es la pa- 
labra? Pues que entonces irrumpe un nuevo ser en nuestro ser. 
Entonces toca a su fin la mayor autoridad del mundo, el profe- 
ta. Entonces ya no nos hallamos ante un santo, un reformador, 
un profeta, sino ante el Hijo. Y ya no preguntamos: “¿Qué o 
de dónde eres tú?” Puesto que ha surgido ya la cuestión que 
inquiere por la revelación misma. 


II. PERSONA Y OBRA DE CRISTO 


La cristología no es soteriología. ¿Qué relación existe entre 
ambas? ¿La misma que existe entre la doctrina sobre la persona 
de Cristo y la doctrina acerca de las obras de Cristo? En los 
Loci de Melanchton hallamos una formulación que se ha hecho 
clásica: Hoc est Christum cognoscere, beneficia eius cognoscere; 
non quod isti (es decir, los escolásticos) docent: eius naturas mo- 
dos incarnationis contueri, Aquí, pues, la cuestión cristológica 
se ha reducido a la cuestión soteriológica, y en ella se ha resuel- 
to: el “quién” de Cristo se descubre a partir tan sólo de su obra. 
Esto implica que se ha de considerar forzosamente superflua 
toda cristología específica. Esta concepción hizo época: Schleier- 
macher y Ritschl la llevaron a sus últimas consecuencias. 

Sistemáticamente planteada, la pregunta reza así: ¿Es la 
obra la que interpreta a la persona o es la persona la que in- 
terpreta a la obra? Lutero insiste una y otra vez en que todo 
depende de que la persona sea buena. Si la persona es buena, 
también lo será la obra, por más que no lo parezca. En cam- 
bio, si lo que es bueno es la obra, esto no nos autoriza a dedu- 
cir absolutamente nada acerca de la persona. La obra puede 
parecer buena y ser no obstante una obra diabólica, puesto 
que el diablo se presenta bajo la luminosa figura del ángel, 
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Y la obra puede parecer mala y ser no obstante obra de Dios. 
Una concepción del hombre opuesta a ésta nos conduce a la 
justificación por las obras. Pero, según Lutero, siempre es la 
persona quien interpreta a la obra. 

Sin embargo, la persona no nos es conocida a nosotros, sino 
tan sólo a Dios: “El Señor conoce a los que son suyos” (2 Tm 
2, 19). Por tanto, no hay acceso alguno a la obra como no sea 
a través de la persona, y el acceso a la persona nos está apla- 
zado por el misterio de la predestinación divina. Todo intento 
de captar a la persona a través de su obra desemboca, pues, en 
el fracaso, ya que la obra es equívoca. No existe acceso alguno 
al hombre, a no ser que éste se nos revele por sí mismo. Y esto 
es lo que acontece, realiter, en la Iglesia con el perdón de los 
pecados: un hombre se presenta como pecador ante otro hombre, 
le confiesa sus pecados y deja que le sean perdonados por su 
hermano. En la Iglesia existe, pues, el conocimiento de la per- 
sona del otro. 

Estas ideas son análogas al estado de cosas que se da en la 
cristología. Sólo cuando yo sé quién realiza la obra, tengo acceso 
a la obra de Cristo. Todo estriba en conocer primero a la per- 
sona, para que luego pueda conocer asimismo la obra. Si Cristo 
fue un idealista, fundador de una religión, entonces su obra 
puede entusiasmarme e incitarme a su emulación. Pero el pe- 
cado no me ha sido perdonado, Dios sigue en su ira, y yo con- 
tinúo abandonado a la muerte. La obra de Jesús me induce a 
desesperar de mí mismo, ya que no puedo igualar al modelo. 
Pero si Jesús es el Cristo, el Verbo de Dios, ya no estoy llamado 
primordialmente a igualarme con Él, sino que su obra me ata- 
ñe como atañe a quien no puede realizarla por sí mismo. Por 
su Obra conozco yo al Dios de misericordia. El pecado me ha 
sido perdonado y ya no estoy en la muerte, sino en la vida. 
Depende totalmente de la persona de Cristo que su obra pe- 
rezca en este mundo de muerte o perdure en un nuevo mundo 
de vida. 

Pero, ¿acaso podemos conocer a la persona de Cristo de otro 
modo que no sea a partir de su obra, es decir, que no sea a 
partir de la historia? Esta objeción encierra el más profundo 
error. Pues tampoco la obra de Cristo es unívoca, sino suscep- 
tible de las más diversas interpretaciones. Da pie para que se 
interprete a Cristo como un héroe, y a su cruz como el acto 
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más perfecto de quien es fiel a sus convicciones. En la vida de 
Jesús no existe ningún instante del que no se pueda echar mano 
para afirmar terminantemente: no cabe duda de que aquí Je- 
sús es el Hijo de Dios, inequívocamente es aquí reconocible 
en una de sus obras. Puesto que Jesús lleva a cabo su obra más 
bien en el incógnito de la historia, en la carne. Y la doble im- 
posibilidad de conocer a su persona por sus obras se fundamenta 
en el incógnito de la encarnación: 

1, Jesús es hombre, y pasar de la obra a la persona es equí- 
vOcOo; 

2. Jesús es Dios, y pasar directamente de la historia a Dios 
es imposible. 

Si el acceso a Jesucristo nos está cerrado por esta vía, toda- 
vía podemos intentarlo de otro modo: dirigirnos a aquel lugar 
en que la persona, libre de toda sujeción, se revela a sí misma 
en su propio ser. Es el lugar de la oración a Cristo. Sólo a tra- 
vés de la palabra de la libre revelación de Él mismo, se descu- 
bre la persona de Cristo y, con ella, su obra. 

Así se demuestra la prioridad teológica de la cuestión cris- 
tológica sobre la cuestión soteriológica. Si yo sé quién es el que 
Obra, entonces llegaré a saber asimismo qué es lo que él obra. 
No obstante, sería falso deducir de esto que persona y obra 
pueden separarse. Porque aquí se trata de la relación de cono- 
cimiento que existe entre persona y obra, pero no de su inter- 
dependencia real, Separar la cuestión cristológica de la sote- 
riológica, en realidad sólo es un imperativo metodológico de 
la teología. Pues por su misma naturaleza la cuestión cristoló- 
gica ha de referirse al Cristo total y único. Y este Cristo total 
es el Jesús histórico, que nunca y en modo alguno puede sepa- 
rarse de su obra. A nuestra pregunta, Cristo responde como 
quien es: como el que es, él mismo, su propia obra. Pero como 
la cristología inquiere primariamente por el ser de Cristo y no 
por su obra, podemos formular todo esto de un modo abstracto 
diciendo: el objeto de la cristología es la estructura óntica 
personal del Jesús total e histórico. 


PRIMERA PARTE 


EL CRISTO PRESENTE — EL “PRO ME” 


Jesús es el Cristo presente como crucificado y resucitado. 
Ésta es la primera afirmación cristológica. La presencia ha de 
entenderse en el tiempo y en el espacio, hic et nunc. Así forma 
parte de la definición de la persona. Ambas características con- 
vergen en el concepto de Iglesia. Cristo está presente como per- 
sona en la Iglesia. Ésta es la segunda definición cristológica, 
Sólo por estar Cristo presente podemos interrogarle, Esta pre- 
sencia constituye el supuesto indispensable para el despliegue 
de la cuestión cristológica. Podemos preguntar por Cristo tan 
sólo porque en la Iglesia se dan la proclamación y el sacra- 
mento. La comprensión de la presencia da paso a la compren- 
sión de la persona. 

Esta comprensión se halla expuesta a dos falsas interpreta- 
ciones sumamente graves: 

a) Por presencia de Cristo suele entenderse el efecto que 
de Él dimana y que abarca a la entera comunidad, No es el 
mismo Cristo quien está presente, sino su efectiva repercusión 
en la historia. Así se concibe a Cristo como algo esencialmente 
dinámico. Es una energía histórica que no se disipa, sino que 
sigue transmitiéndose continuamente. La presencia de Cristo se 
concibe, pues, según la categoría de causa y efecto, 

b) Una y otra vez se intenta ofrecer a la contemplación de 
los hombres una figura de Cristo que está al margen y por 
encima de la historia, tanto si es la imagen que se forjaron de 
Jesús el racionalismo y la Ilustración, como si se trata del cua- 
dro de la vida interior de Jesús como el que diseñó Wilhelm 
Herrmann. 

A menudo ambas concepciones se dan la mano, como su- 
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cede en Schleiermacher. Ritschl representa la primera, y su dis- 
cípulo Herrmann la segunda. Los dos adolecen en su cristo- 
logía de un común error. Entienden a Cristo a partir de sus 
efectos históricos y, de este modo, Cristo es esencialmente fuer- 
za, dynamis, pero no persona. La dynamis puede concebirse de 
varias formas: como eco de la eficiencia histórica o como la 
nueva y destellante imagen de la idealidad del hombre Jesús. 
La fuerza histórica corresponde más al elemento temporal, al 
nunc y la fuerza ideal más al elemento espacial, al hic; la pri- 
mera piensa según la categoría de causa, y la segunda según la 
categoría de contemplación. 

En rigor, así no se representa a Cristo como persona sino 
como fuerza apersonal, incluso cuando tales concepciones ha- 
blan de la “personalidad” de Jesús. En este contexto, “persona- 
lidad” significa lo contrario de lo que aquí se quiere significar 
con “persona”. Personalidad es la plenitud y armonía de los 
valores que se hallan recapitulados en el fenómeno “Jesucris- 
to”, Personalidad es, en el fondo, un concepto apersonal, que 
se agota en los conceptos neutros de “fuerza” y “valor”. Pero 
con ello se ha diluido la cuestión cristológica. Persona, por el 
contrario, es algo que se sitúa más allá de actividad e imagen, 
de fuerza y valor. Para inquirir acerca de la personalidad, se 
pregunta “cómo” y “qué”; para inquirir acerca de la persona, 
se pregunta “quién”. Jesús como personalidad, fuerza y valor 
agota su ser en su obra; pero su persona lo agota en su acción 
(estribando, pues, nuestra única posibilidad de conocer la per- 
sona en pasar de la obra a ella). En su trasfondo, la concepción 
apersonal de la presencia de Cristo no cuenta en realidad con 
la resurrección, sino únicamente con Jesús hasta la cruz, es de- 
cir, con el Jesús histórico. Este Jesucristo muerto puede ser ob- 
jeto de reflexión, como Sócrates o Goethe. Pero sólo el Resu- 
citado — y no un Cristo desleído en energía histórica o ideali- 
zado como objeto de contemplación — posibilita la presencia 
de la persona viva y constituye el supuesto de toda cristología. 

Lutero trató de interpretar la presencia de Jesús a partir 
de la Ascensión. Al sentarse Cristo a la diestra de Dios, puede 
hacerse presente en el mundo: “Cuando se hallaba en la tierra, 
nos era distante; pero ahora que está en la lejanía, lo sentimos 
junto a nosotros”. Esto significa: sólo el Cristo resucitado y as- 
cendido a los cielos hace posible la presencia, y no el Jesús que 


¿QUIÉN ES Y QUIÉN FUE JESUCRISTO? 27 


sólo es intrahistórico. Ritschl y Herrmann marginan la resurrec- 
ción; Schleiermacher la convierte en un símbolo; con ello, des- 
truyen a la Iglesia. Como dice Pablo: “Si Cristo no ha resuci- 
tado, vana es vuestra fe, y todavía estáis en vuestros pecados” 
(1 Co 15, 17). 

En este punto nos hallamos ante el primer problema cristo- 
lógico: Si Cristo está presente, no sólo como fuerza, sino en 
persona, ¿cómo hemos de concebir esta presencia, ya que no 
puede atentar contra la totalidad de esta persona? Presencia 
significa hallarse a la vez en el mismo tiempo y en el mismo 
lugar, es decir, estar presente. Incluso como resucitado, Jesu- 
cristo sigue siendo el hombre Jesús de un espacio y de un 
tiempo. Sólo por ser hombre, tiene Jesucristo una presencia es- 
pacio-temporal. Sólo por ser Dios, tiene Jesucristo una presencia 
eterna. La presencia de Cristo nos obliga a decir: “Jesús es ín- 
tegramente hombre”; pero asimismo nos obliga a afirmar: “Je- 
sús es íntegramente Dios”. La simultaneidad y la presencia de 
Jesucristo en la Iglesia son predicados de la única y total per- 
sona del hombre-Dios. Por tanto, resulta imposible preguntarse 
cómo puede ser simultáneo con nosotros el hombre Jesús, vincu- 
lado al tiempo y al espacio. Este Jesús aislado no existe. Igual- 
mente imposible resulta preguntarse cómo puede existir Dios 
en el tiempo. Este Dios aislado no existe. La única pregunta 
posible y razonable es la siguiente: ¿Quién es actual, simultá- 
neo y presente? Respuesta: La persona singular del hombre- 
Dios Jesucristo. No sé quién es el hombre Jesucristo si, al mis- 
mo tiempo, no digo: el Dios Jesucristo —y no sé quién es el 
Dios Jesucristo si, al mismo tiempo, no digo: el hombre Jesu- 
cristo. No podemos aislar estos dos factores, ya que de por 
sí no están aislados. Dios, en una eternidad atemporal, no es 
Dios; Jesús, en una limitación temporal, no es Jesús. Más bien 
Dios es verdaderamente Dios en el hombre Jesús. En este Jesu- 
cristo está Dios presente. Este hombre-Dios único es el punto 
de partida de la cristología. 

La espacio-temporalidad es la determinación, no sólo hu- 
mana, sino también divina del hombre-Dios. Esta presencia 
espacio-temporal del Dios-hombre está oculta ty ópotópam canyós 
(Km 8, 3). Su presencia es una presencia oculta, No es que 
Dios se halle oculto en el hombre. Más bien es este hombre- 
Dios, como un todo, quien se halla oculto en este mundo por 
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la ópotona capxós. O sea, que el principio de la ocultación no 
es el hombre como tal, como tampoco lo son el espacio y el 
tiempo, sino la ópLoto La capxoc, es decir, el mundo que vive entre 
tentación y pecado. 

Con ello se desplaza todo el problema cristológico. Puesto 
que aquí no se debate la relación que existe, en Cristo, entre 
un Dios aislado y un hombre aislado, sino la relación que me- 
dia entre el hombre-Dios previamente dado y la ópolopa capxós. 
Este hombre-Dios Jesucristo está presente y es simultáneo en 
la figura de la ópolopa capxds, es decir, en una figura oculta, en 
la figura del escándalo. He aquí el problema central de la 
cristología, 

La presencia del hombre-Dios previamente dado, Jesucristo, 
está oculta para nosotros, existe bajo la forma escandalosa de la 
proclamación. El Cristo proclamado es el auténtico. La procla- 
mación no es una segunda encarnación. El escándalo de Jesu- 
cristo no radica en su encarnación — que es, naturalmente, re- 
velación — sino en su humillación. Hay que distinguir cuida- 
dosamente entre la humanidad y la humillación de Cristo. Je- 
sucristo es hombre en cuanto humillado y en cuanto ensalzado. 
Escandalosa es, únicamente, la humillación. La doctrina del es- 
cándalo tiene su lugar, no en la doctrina de la encarnación de 
Dios, sino en la doctrina de la humillación del hombre-Díos. 
A la humillación pertenece la ópoiwpa capxds. Pero esto, para 
nosotros, significa: la presencia de Cristo como resucitado y en- 
salzado sólo se da en la proclamación; y esto, a su vez, quiere 
decir: sólo por el camino de una nueva humillación. En la pro- 
clamación se halla, pues, presente el Resucitado y el Ensalzado 
en su humillación. Esta presencia adquiere en la Iglesia una 
triple forma: la del Verbo, la de los sacramentos y la de la co- 
munidad. 

Pero no hemos contestado aún a la pregunta fundamental 
que suscita la presencia de Cristo. Esta pregunta no puede for- 
mularse diciendo: ¿Cómo puede estar simultáneamente presente 
aquí el hombre Jesús o el Dios Cristo? Que tal presencia es fac- 
tible, esto es incuestionable. Por consiguiente, la pregunta tendrá 
que formularse de esta forma: ¿En virtud de qué estructura 
personal se hace Cristo presente en la Iglesia? 

Si se contesta diciendo: “En virtud de su humanidad divi- 
na”, la respuesta es correcta, pero carece de la necesaria expli- 
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citación. Se ha de perfilar con mayor detalle la estructura per- 
sonal y desarrollarla como la estructura “pro me” del hombre- 
Dios Jesucristo. Cristo es Cristo, no en cuanto Cristo para sí 
mismo, sino en su relación conmigo. Su “ser-Cristo” es su “ser- 
pro-me”. Y este “ser-pro-me” no ha de concebirse como un 
efecto que surge de Él o como un accidente, sino como su esen- 
cia, como el ser de su persona misma. El núcleo personal mismo 
es el “pro me”. Este “ser-pro-me” de Cristo no es una afirma- 
ción histórica u óntica; es una afirmación ontológica. Es decir, 
Cristo no puede ser pensado nunca en su “ser-en-sí”, sino úni- 
camente en su relación conmigo. Esto significa, además, que 
Cristo sólo puede ser pensado en su relación existencial o, dicho 
de otro modo, sólo puede ser pensado en la comunidad. Cristo 
no es un Cristo en sí y, además, un Cristo en la comunidad. 
Sino que aquel ser único que es Cristo, es el presente “pro me” 
en la comunidad. Como dice Lutero: “Por esto es muy distinto 
que Dios esté ahí o que Dios esté ahí para ti” (WA 23, p. 152). 
No sólo carece de todo valor, sino que incluso es impío meditar 
acerca de un Cristo en sí. A partir de aquí se comprende aque- 
lla resistencia de Melanchton en los Loci, resistencia que aca- 
ba rechazando toda cristología. Se condena a sí misma toda cris- 
tología que no empiece con la proposición: “Dios sólo es Dios 
pro me; Cristo sólo es Cristo pro me”. Con este postulado se 
inicia luego el trabajo específicamente cristológico. En este 
punto, muy a menudo la teología se ha hecho apóstata. O ha 
perdurado en sus planteamientos escolásticos y ha difuminado 
el “ser-para-ti” en un ser independiente; o ha reparado tan sólo 
en los actos y en los efectos de Cristo. Pero lo decisivo de la 
estructura “pro me” es que en ella se mantienen en pie la ac- 
ción y el ser de Cristo. Actio Dei y praesentia Dei, el ser-para-ti 
y el ser-para-ti se han fusionado. En la unidad así entendida del 
actuar y del ser de Jesucristo puede plantearse correctamente la 
cuestión de la persona, es decir, la pregunta por el “quién”. 
Cristo es aquel que, en su libre existencia, se ha unido real. 
mente a mí. Y es también aquel que, en su existencia “para ti”, 
ha preservado libremente su contingencia. No es que tenga la 
fuerza del “ser-pro-me”, sino que Él mismo es esta fuerza. 

Por lo que se refiere a la relación existente entre Cristo y la 
nueva humanidad, la estructura “pro me” significa tres cosas: 

1. Jesucristo “pro me” es el iniciador, el cabeza y el primo- 


30 DIETRICH BONHOEFFER 


génito de los hermanos que le siguen. La estructura “pro me” 
se refiere, pues, a la historicidad de Jesús. Cristo existe “pro 
me” en el sentido de un iniciador para los demás. 

2. Jesucristo es para sus hermanos, por cuanto está en lu- 
gar de ellos. Cristo está ante Dios en pro de su nueva humani- 
dad. Allí donde debía estar la humanidad, allí está Él, repre- 
sentativamente, en virtud de su estructura “pro me”. Él es la 
comunidad. No sólo actúa por ella, sino que es ella en cuanto 
sube a la cruz, carga sobre sí los pecados y muere. Por eso, 
en Él, la humanidad ha sido crucificada, muerta y juzgada. 

3. Puesto que Jesucristo actúa como la nueva humanidad, la 
humanidad está en Él y Él en ella. Y puesto que la nueva huma- 
nidad está en Él, Dios perdona en Él a la humanidad. 

Esta persona una y total, el hombre-Dios Jesucristo, está 
presente en la Iglesia, con su estructura “pro me”, como Verbo, 
como sacramento y como comunidad. 

El que iniciemos la cristología con esta presencia tiene la 
ventaja de que Jesús es entendido, desde un principio, como 
el Resucitado y el Ascendido a los cielos. La dificultad estriba, 
no obstante, en precisar la unidad del acto óntico: o bien Cristo 
está ahí, pero no esencialmente “pro me” sino independiente. 
mente de mí, o bien está ahí esencialmente para mí, pero enton. 
ces, ¿existiendo también fuera de mí? 


I. La FIGURA DE CrisTo 


1. Cristo como Verbo 


1, Cristo, el Verbo, es la verdad. La verdad no existe sino 
en y por el Verbo. El Espíritu es, originariamente, palabra y 
lenguaje, pero no fuerza, sentimiento y acción. “Al principio 
era la Palabra... y por medio de la Palabra fueron hechas to. 
das las cosas” (Jn 1, 1-8). Sólo como Palabra es también e] 
Espíritu fuerza y acción. La palabra de Dios crea y destruye; 
“La palabra de Dios es... más tajante que toda espada de dos 
filos y penetra...” (Hbr 4, 12). La palabra de Dios es porta. 
dora del rayo destructor y de la lluvia vivificante. Dios, como 
Palabra, destruye y crea la verdad. 

Es un juego arbitrario preguntar si Dios hubiera podido re. 
velarse de otro modo que no fuera a través de la palabra, Na. 
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turalmente, Dios posee la libertad de revelarse de un modo dis. 
tinto, o de andar por caminos que nosotros desconocemos. Pero 
Dios se ha revelado en la palabra. Se ha vinculado a sí mismo 
a la palabra para, en ella, hablar al hombre. Y Dios no modifica 
esta palabra. 

2. Cristo es Verbo, y no color, forma o piedra. Cristo existe 
como Verbo a causa de los hombres. El hombre se halla bajo 
el apremio de alcanzar una comprensión intelectual del mundo, 
El hombre se distingue del animal por la intelectualidad de su 
existencia. Por poseer el hombre un logos, Dios le sale al en. 
cuentro por medio de aquel Logos que habla y que es el Ver- 
bo en persona. El homo sapiens habla y este hablar le hace 
homo sapiens. La palabra le confiere un sentido claro y unívoca, 
La claridad y la univocidad son sus características esenciales, 
La palabra se interpreta a sí misma. La claridad y la univocidad 
fundamentan su valor universal, La claridad y la univocidad per- 
tenecen a la esencia del Verbo de Dios. Y el Logos divino es 
verdad y sentido. 

En Cristo, el Logos divino penetró en el logos humano: 
ésta es la humillación de Jesucristo. Pero en este punto hemos 
de observar que el Logos de Dios no se puede identificar con 
el logos humano, como hizo el idealismo alemán, ni es posible 
establecer entre ambos una relación de analogía, como hace el 
catolicismo. Esto nos conduciría a la autorredención, y el logos 
humano se sustraería al juicio que sobre él formula el Logos 
de Cristo. 

3. Cristo, como Logos de Dios, sigue siendo separado y dis- 
tinto del logos humano. Es la Palabra bajo la forma de refe- 
rencia viva al hombre; en cambio, la palabra del hombre es 
palabra en forma de idea. Referencia e idea son las estruc- 
turas fundamentales del Verbo, pero se excluyen mutuamente. 
El pensamiento humano está dominado por la forma del Verbo 
como idea. La idea descansa sobre sí misma, se refiere a sí mis- 
ma, y sigue siendo válida por encima del tiempo y del espacio. 
Cuando a Cristo lo denominamos Verbo de Dios, las más de 
las veces lo hacemos bajo este aspecto de idea. Una idea es 
comúnmente accesible: la tenemos ante nosotros. El hombre 
puede apropiarse de ella libremente. Cristo, como idea, es una 
verdad intemporal; la idea de Dios encarnada en Jesús es ac- 
cesible a cualquier hombre de cualquier época. 
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El Verbo, como referencia, se contrapone a esto. Mientras 
el Verbo, como idea, puede permanecer en sí mismo, el Verbo, 
como referencia, sólo es posible entre dos. De la referencia na- 
cen respuesta y responsabilidad. El Verbo, como referencia, no 
es intemporal, sino que acontece en la historia. No es estático, 
ni es accesible a todo el mundo en cualquier época. Sólo acon- 
tece allí donde se manifiesta la referencia. El Verbo radica por 
entero en la libertad del que habla. De este modo, es único y 
siempre nuevo. Su carácter referencial ansía la comunidad. El 
carácter de verdad de este Verbo referencial lo lanza en busca 
de la comunidad, situando en la verdad a aquel a quien se re- 
fiere. La verdad no es algo para sí mismo y que en sí mismo 
descanse, sino algo que acontece entre dos. La verdad tiene 
lugar tan sólo en la comunidad. Y sólo así cobra todo su sentido 
el concepto de “verbo”. 

Cristo como Verbo en el sentido de referencia no es, pues, 
una verdad intemporal, Es la verdad expresada en un momen- 
to concreto, la referencia que nos sitúa, en la verdad, ante Dios. 
Cristo no es una idea comúnmente accesible, sino una palabra 
percibida tan sólo allí donde Él mismo hace que sea percibida. 
No es la carne ni la sangre, sino el Padre celestial (Mt. 16, 17) 
quien revela a Cristo donde y cuando quiere. 

Cristo como Verbo en el sentido de referencia es asimismo 
—y sólo así comienza a serlo — el auténtico Cristo “pro me”. 
O sea, que esta determinación de Cristo como Verbo referen- 
cial expresa, simultánea y adecuadamente, la contingencia de la 
revelación y su vinculación a los hombres. 

4. Partiendo de estos presupuestos se determina también el 
contenido del Verbo referencial. Este contenido suyo no es el 
descubrimiento de unas verdades ocultas, la comunicación de 
un nuevo concepto de Dios o de una nueva doctrina moral, Se 
trata más bien de la referencia personal de Dios, en virtud de 
la cual Dios llama al hombre a una responsabilidad. El hombre 
es situado en la verdad tanto por lo que respecta a su modo 
de ser como al hecho mismo de existir. Cristo se convierte en 
referencia que perdona y manda. No importa que el manda- 
miento sea antiguo o nuevo — tanto puede ser antiguo como 
nuevo; lo que importa es que sea. Igual ocurre con el perdón: 
lo que importa es que sea. Y sin embargo, mandamiento y per- 
dón son porque el Verbo de Dios es la persona de Cristo, 
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5. La relación existente entre Verbo y persona puede pen- 
sarse de muy distintos modos. La persona de Cristo puede ser 
concebida como portadora de una idea, como un profeta: Dios 
habla a través de la idea. Cristo dice el Verbo, pero no es el 
Verbo. Entonces lo importante no sería ya su persona sino su 
misión. Pero el Nuevo Testamento contradice esta interpreta- 
ción. En los evangelios, Cristo se refiere a sí mismo: “Yo soy el 
camino, la verdad y la vida” (Jn 16, 6). Y se da testimonio 
de csta afirmación como la única posibilidad de la revelación 
de Dios, la cual tiene lugar en Aquel que no posee el Verbo 
en su persona, sino que es el Verbo. Y lo es como Hijo. 

6. Cristo no se halla únicamente presente en la palabra de 
la Iglesia, sino también como palabra de la Iglesia, es decir, como 
palabra hablada en la predicación. En la palabra podría ser de- 
masiado poco, si fuera posible separar a Cristo de su palabra, 
La presencia de Cristo es su existencia como predicación. En 
la predicación está presente el Cristo total, el humillado y el 
ensalzado. Su presencia no es aquella fuerza de la comunidad 
o aquel espíritu objetivo a partir de los cuales se predica, sino 
su existencia como predicación. Si no fuera así, la predicación 
no podría detentar el lugar preeminente que le otorgó la Re- 
forma. Y este lugar, incluso a la predicación más sencilla le 
corresponde ocuparlo. La predicación es la riqueza y la po- 
breza de la Iglesia. Es la figura del Cristo presente, a la que 
nos hallamos unidos y en la que debemos perseverar. Si en la 
predicación no está presente el Cristo total, la Iglesia se desmo- 
rona. No es una relación de exclusividad la que se da en la 
predicación entre palabra de Dios y palabra del hombre. La 
palabra humana de la predicación no es ningún fantasma de 
la palabra de Dios, sino que el Verbo de Dios ha penetrado 
realmente en la humillación de la palabra humana. En la pre- 
dicación, la palabra humana es palabra de Dios en virtud de 
la libre unión de Dios con ella, Lutero dice: “Has de señalar a 
este hombre y decir: ¡Éste es Dios!” Nosotros cambiamos leve- 
mente esta frase: “Has de señalar esta palabra humana y decir: 
¡Es el Verbo de Dios!” Ambas frases son fundamentalmente 
idénticas. No podemos señalar a esta palabra humana sin refe- 
rirnos a este hombre Jesús que es Dios. 

De este modo Cristo está presente en la Iglesia como Ver- 
bo pronunciado, no como música ni como arte. Y está presente 


3. 
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como palabra de juicio y de perdón. Pero hemos de añadir dos 
cosas todavía, acentuando ambas por igual: yo no podría pre- 
dicar si no supiera que expreso la palabra de Dios; y: yo no 
podría predicar si no supiera que yo no expreso la Palabra de 
Dios. La imposibilidad humana y la promesa de Dios son una 
sola cosa. 


2. Cristo como sacramento 


Aquí es preciso decir dos cosas. En primer lugar: Cristo 
es integramente Verbo, y el sacramento nos da integramente la 
presencia del Verbo. Pero, en segundo lugar: El sacramento es 
distinto del Verbo y tiene un derecho específico a existir. 

1. El sacramento es Verbo de Dios, puesto que es procla- 
mación del evangelio. No es un misterio ni una acción simbó- 
lica muda, sino una acción santificada y significada por el Ver- 
bo. La promesa del perdón de los pecados hace que el sacra- 
mento sea lo que es: una revelación patente. Quien cree en el 
Verbo que se da en el sacramento, posee íntegramente el sa- 
cramento. 

2. En el sacramento, el verbo es Verbo encarnado. No es 
una representación del Verbo. Sólo lo que no está presente pue- 
de ser representado. Pero el Verbo esta presente. Los elemen- 
tos que Dios designó por su nombre, agua, pan y vino, se con- 
vierten en sacramento. Por referirse a ellos el Verbo de Dios, 
se convierten en figuras corporales de los sacramentos, del mis- 
mo modo que las cosas creadas no fueron creaturas hasta que 
Dios las llamó por su nombre. La palabra de la predicación es 
la figura en la que el Logos alcanza al logos humano. El sa- 
cramento es la figura en la que el Logos alcanza al hombre en 
su naturaleza. Si aquí sostenemos que el objeto no llega a ser 
lo que es hasta que recibe su nombre, hemos de tener en cuenta 
no obstante una distinción con respecto al concepto filosófico de 
realismo. La creación caída ya no es la creación del primer Ver- 
bo creador. El yo del hombre ya no es aquel al que Dios dio 
nombre, ni el pueblo es ya el pueblo, ni la historia es ya la his- 
toria. Ya no se ve al Verbo en la creación. Se ha perdido la 
continuidad entre el Verbo y la naturaleza. La creación no es 
sacramento. El sacramento sólo tiene lugar allí donde Dios 
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—en medio del mundo de las creaturas —se dirige con su 
Verbo especial a un elemento, le da nombre y lo santifica. 

La eucaristía es lo que es porque Dios se dirige con su 
Verbo a los elementos pan y vino, y los santifica. Este Verbo 
se llama Jesucristo. El sacramento es anunciado y santificado 
por Jesucristo. Dios se ha unido al sacramento de estos ele- 
mentos por este Verbo Jesucristo. En el sacramento está ínte- 
gramente presente este Verbo Jesucristo, no su sola divinidad 
ni tampoco su sola humanidad. 

3. Es, pues, cierto que también en el sacramento Jesucristo 
es el Verbo pronunciado por Dios. Pero contra el intento de 
reducir a Cristo a su doctrina, de volatilizarlo en una verdad 
universal, la Iglesia acentúa la forma sacramental de Cristo. Cris- 
to no es solamente una doctrina o una idea, sino también natu- 
raleza e historia. Las insuficiencias de la naturaleza y de la 
historia son la vestidura de Dios. Pero no todo lo corpóreo, no 
toda naturaleza e historia están determinados para ser sacra- 
mento. La naturaleza como tal no simboliza a Cristo. La pre- 
sencia de Cristo queda limitada a las formas de la predicación 
y de ambos sacramentos. 

¿Por qué justamente estos sacramentos? La dogmática pro- 
testante decía: porque son acciones instituidas por Jesucristo. 
Pero esto no se ha de entender en el sentido en que lo enten- 
dió el historicismo. Instituidas por Jesús no puede significar otra 
cosa sino que han sido dadas a la comunidad por el Cristo pre- 
sente y ensalzado. El número de los sacramentos en los que 
Cristo se halla presente, no se puede fundamentar sino por esta 
institución realizada por el Señor ensalzado, es decir, en este 
sentido puramente positivista. Con esta limitación, los sacra- 
mentos no son un símbolo de otra cosa, sino que son Verbo de 
Dios. No es que signifiquen algo, sino que son algo. 

4. El sacramento no es una ocultación del Verbo incorpó- 
reo de Dios bajo el velo de una figura corpórea, de tal modo que 
podría considerarse el sacramento como una segunda encarna- 
ción, sino que quien se hizo hombre y carne está en el sacra- 
mento bajo la figura del escándalo. El sacramento no es una 
encarnación de Dios, sino un acto de humillación del hombre- 
Dios. Y esto es válido, analógicamente, para lo que antes diji- 
mos, es decir, que en la cristología no se trata primariamente 
de la pregunta acerca de la posibilidad de la unión de la divi- 
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nidad y la humanidad, sino más bien de la ocultación del hom- 
bre-Dios presente en su humillación. Dios se ha revelado en la 
carne, pero se ha ocultado en el escándalo. De aquí se deduce 
que la cuestión de la presencia de Cristo en el sacramento no 
se puede plantear y analizar como la cuestión acerca de la hu- 
manidad y divinidad de Cristo, sino únicamente como la cues- 
tión acerca de la presencia del Dios-hombre en la figura de su 
humillación o escándalo. 

5. El hecho de que se formularan preguntas falsas ha ori- 
ginado en la teología protestante un laberinto de malentendidos. 
Las preguntas se referían, por una parte, a la posibilidad de 
una presencia de la humanidad de Cristo en el sacramento, y, 
por la otra parte, a la relación existente entre el “ser ahí” de 
Cristo y su “ser pro me”. 

Que Cristo quiere estar presente, como hombre, en la Igle- 
sia, eso lo dijo en las palabras con que instituyó la eucaristía. 
Lutero no permitió que se alterasen tales palabras. Se mantuvo 
fiel a la idea de que el hombre Jesús tiene que estar presente 
si es que la obra de Cristo debe redundar en bien nuestro. Todo 
depende de la simultaneidad y presencia del hombre Jesucristo. 
Por eso, todo el evangelio dependía, para Lutero, de las pala- 
bras con que Jesús instituyó la eucaristía. 

Esto fue combatido aduciendo el hecho de que Jesucristo 
había ascendido a los cielos. Los calvinistas se preguntaban: 
¿cómo es posible que esté presente quien se sienta a la diestra 
de Dios? Lutero adoptó primero una actitud irónica al hablar 
de este tema: no hemos de imaginarnos a Dios en el espacio 
como al pájaro en su nido (WA 23, 158). Los calvinistas ar- 
gúían que Cristo, como persona-Logos, se halla fuera de la 
corporalidad durante el sacramento. El Logos no es absorbido 
por su corporalidad, sino que permanece fuera de ella. Este 
extra de los calvinistas es el resultado de la pregunta por el 
“cómo”. Pero la teología luterana siguió planteándose esta cues- 
tión. Lutero contestó a la pregunta calvinista con la doctrina 
de la ubicuidad. El cuerpo de Jesús, como cuerpo que es del 
hombre-Dios, ha asumido en su communicatio con la naturaleza 
divina unas propiedades divinas. Este cuerpo de Jesucristo no 
está ligado al espacio, sino que en virtud del genus maiestaticum 
existe simultáneamente en todas partes. El cuerpo glorificado 
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está presente en todos los lugares: por eso también lo está la 
humanidad de Cristo en la eucaristía. 

Lutero conoce tres especies distintas de presencia: 

a) localiter o circumscriptive, tal como el cuerpo de Jesús 
existió circunscriptiblemente (WA 26, 337); 

b) deffinitive, como los ángeles y los demonios, que están 
en todas partes y, no obstante, ocupan un lugar determinado 
(WA 26, 328); 

c) repletive, cuando algo está en todas partes y, sin embargo, 
en parte alguna puede ser medido o abarcado (WA 26, 329). 

Según Lutero, Jesucristo está ahora presente en todas partes, 
aunque de modo impalpable, según la tercera especie de pre- 
sencia, la del apartado c). No está en el pan, como la paja en 
el saco, sino que este “en” hemos de concebirlo teológicamente. 
Cristo se halla únicamente allí donde se revela en su Verbo. 
“El Verbo existe tan sólo para revelarse. Está en todas partes, 
pero tú no le palpas a no ser que Él se te ofrezca y te señale 
el pan por medio de la palabra. No le comerás a no ser que 
Él quiera revelársete” (Lut. WA 19, 492; 23, 151). Cristo está 
incluso en la hoja que susurra, como dice Lutero, pero no está 
allí para ti, no se te revela allí. 

¿Qué significado cristológico tienen estas afirmaciones? La 
cristología se ha hecho aquí cristología eucarística. Está con- 
cebida a partir de la eucaristía, Pero Lutero respondió a la 
pregunta por el “cómo”. Y respondió a esa pregunta por el 
“cómo” de la presencia de Cristo con dos tesis distintas: la de 
la ubicuidad (Cristo se halla en todas partes), y la de la presen- 
cia “ubivolente” (Cristo está presente, sólo para ti, allí donde 
para ti quiere estar presente). Ambas tesis son hipóstasis meta- 
físicas imposibles. En ambas se halla, aislado y elevado a sis- 
tema, un elemento de la realidad. Ninguna de las dos responde 
idóneamente a la realidad de las cosas. Cuando consideramos 
que Cristo se halla ubique, prescindimos de su ser personal. 
Cuando su presencia ubi vult es in actu, no concebimos esta pre- 
sencia de un modo existencial, sino, como piensa Chemnitz, 
como accidente de la persona. Y sin embargo hemos de consi- 
derar simultáneamente la existencia y el “ser para ti” de Cristo. 
La doctrina de la ubicuidad nos muestra un Cristo fuera de la 
revelación: la revelación se convierte en accidente de una sus- 
tancia existente. La doctrina de la presencia “ubivolente” nos 
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muestra el “estar presente” de Cristo, no como una determina- 
ción esencial de la persona, sino como una promesa connexa a 
la palabra de Jesús. Ninguna de ambas doctrinas considera la 
presencia “pro me” de Cristo como su modo propio de existir. 
Teológicamente son insuficientes, ya que son incapaces de ex- 
presar de manera adecuada la presencia del hombre-Dios, de la 
persona del humillado y ensalzado. Ambas responden a la pre- 
gunta por el “cómo” y conducen necesariamente a aporías con- 
ceptuales. Son la secuela en terreno luterano de la pregunta 
calvinista, y sembraron la confusión en la teología luterana tar- 
día. Pero, a pesar de las aporías de su conceptualidad, son pre- 
feribles y más objetivas que la simplificación racionalista de 
Schleiermacher, que amoldó el contenido de las realidades a la 
pregunta por el “cómo”. 

6. La cuestión de la presencia de Cristo en el sacramento 
no se puede resolver partiendo de la pregunta por el “cómo”. 
¿Quién se halla presente en el sacramento? Sólo así puede for- 
mularse la pregunta. Y la respuesta reza: es la persona total 
del hombre-Dios, en su ensalzamiento y en su humillación, 
quien está presente en el sacramento. Cristo existe de tal modo 
que se halla presente, existentialiter, en el sacramento. Su “ser 
sacramento” no es una propiedad especial, una cualidad junto 
a otras, sino que Él existe así en la Iglesia. La humillación no 
es un accidente de su substancia teo-humana, sino su existencia. 

¿Hay, pues, un Cristo-sacramento y un Cristo-predicación? 
¿Hemos de distinguir entre el Cristo presente como sacramen- 
to y el Cristo presente como Verbo? No. Existe un Cristo único 
que juzga y perdona, y que, en uno y otro caso, es la Palabra. 
En la Palabra se sirve de nuestro logos humano; en el sacra- 
mento se sirve de nuestro cuerpo y se hace presente en el ámbito 
de la naturaleza palpable. En el sacramento, Cristo se halla 
como creatura junto a nosotros, en medio de nosotros, cual her- 
mano entre hermanos. Siendo creatura, es asimismo la nueva 
creatura. En el sacramento, Cristo es la ruptura en un punto 
determinado de la creación caída. Es la nueva creatura. Es la 
creación restaurada de nuestra existencia corporal y espiritual. 

Cristo es el Verbo de Dios convertido en pan y vino. Como 
nueva creatura, está en el pan y el vino. Y, así, pan y vino son 
creación nueva. Son, realiter, alimento del nuevo ser. Como ele- 
mentos de la creación restaurada, no son nada para sí sino para 
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el hombre. Y este “ser para el hombre” es su nuevo “ser creado”. 

El Cristo presente en el sacramento es el creador de esta 
nueva creación y, al mismo tiempo, es la creatura. Está presen- 
te en ella como creador nuestro, que nos convierte en nueva 
creatura. Pero, esto, lo es como creatura humillada en el sa- 
cramento y no de otro modo. Así está presente Cristo, 

La pregunta acerca de “cómo” puede ser esto posible, he- 
mos de trocarla en esta otra pregunta: ¿Quién es el que así es? 
Y la respuesta ha de ser: el Cristo histórico y crucificado, el re- 
sucitado y ascendido a los cielos, el hombre-Dios revelado como 
hermano y Señor, como creatura y creador. 


3. Cristo como comunidad 


Así como Cristo está presente como Palabra y en la pala- 
bra, como Sacramento y en el sacramento, de la misma manera 
está presente como comunidad y en la comunidad. La presencia 
en la palabra y en el sacramento es a la presencia en la comu- 
nidad lo que la realidad es a su figura. Cristo es la comunidad 
en virtud de su ser “pro me”. La comunidad existente entre la 
ascensión de Cristo y su parusía es su figura, su única figura. 
El hecho de que ahora se halle en los cielos, a la diestra de 
Dios, no se opone a esto sino que, por el contrario, es lo único 
que posibilita su presencia en la comunidad y como comuni- 
dad. 

¿Qué significa eso de que Cristo, como Verbo, sea también 
comunidad? Pues significa que el Logos de Dios, en la comu- 
nidad y como comunidad, está dotado de extensión espacio- 
temporal. Cristo, el Verbo, está presente en cuerpo y en espí- 
ritu. El Logos no es únicamente una endeble palabra de una 
enseñanza humana, es decir, una doctrina, sino que es el po- 
deroso Verbo creador. El Logos habla y crea así la figura de 
la comunidad. Por consiguiente, la comunidad no es tan sólo 
la receptora del Verbo de la revelación, sino que ella misma es 
revelación y palabra de Dios. Sólo en la medida en que es pa- 
labra de Dios, la comunidad puede entender al Verbo de Dios. 
La revelación se comprende exclusivamente gracias a si misma. 
El Verbo se halla en la comunidad por cuanto la comunidad es 
receptora de la revelación y el Verbo quiere poseer la figura 
de un cuerpo creado. 
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¿Qué significa eso de que Cristo, como sacramento, sea tam- 
bién comunidad? Pues que Cristo, el sacramento, existe también 
en la comunidad y como comunidad. El sacramento posee ya 
en sí una figura corporal, además del Verbo. La comunidad es 
el cuerpo de Cristo. Cuerpo no es aquí únicamente imagen. 
La comunidad no significa el cuerpo de Cristo, sino que lo es. El 
concepto de cuerpo, aplicado a la comunidad, no es tan sólo 
un concepto funcional, referido simplemente a los miembros de 
este cuerpo, sino que es, de un modo comprehensivo y central, 
el concepto de la forma de existir del Cristo Presente ensalzado 
y humillado. 

Este Cristo existente como comunidad es su persona total, es 
Jesucristo ensalzado y humillado. Su ser como comunidad tie- 
ne —lo mismo que su ser como Verbo y su ser como sacra- 
mento — la figura del escándalo. En cuanto es comunidad, ya 
no vive en pecado. Pero continúa en el mundo del viejo Adán, 
en la ópolopa capxds, bajo el eón del pecado. Humanamente, 
continúa en la penitencia. Véase la primera epístola de Juan. 

Cristo es, no sólo la cabeza de la comunidad, sino la misma 
comunidad. Véase 1 Cor 12 y la epístola a los efesios. Cristo es 
la cabeza y la totalidad de los miembros. En la epístola a los 
efesios aparece por primera vez la separación entre la cabeza y 
los miembros; esta separación no es de origen paulino. Cabeza 
significa “ser el Señor”. Pero ambas aseveraciones no se contra- 
dicen mutuamente. 


II. EL LUucAR DE CrIsTO 


Preguntar por el lugar que ocupa Cristo es preguntar por la 
estructura del dónde en el marco de la estructura del quién. No 
nos salimos, pues, de la estructura personal. Todo depende del 
hecho de que, en su Iglesia, Cristo está presente como persona 
en el espacio y en el tiempo. Si podemos demostrar que esta 
estructura es existencial y no casual o accidental, entonces ha- 
bremos aportado la prueba teológica de que el espacio y el 
tiempo constituyen la forma existencial de la persona del Re- 
sucitado. Por eso debemos plantearnos necesariamente la cues- 
tión del “dónde”. 

¿Dónde está Cristo? Cristo está “pro me”. Está en mi lugar, 
está allí donde yo debiera estar pero donde no puedo estar. 
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Está en el límite de mi existencia, más allá de mi existencia, 
aunque está allí “para mí”. Y esto pone de manifiesto el hecho 
de que yo estoy separado de mi Yo—del yo que yo debiera 
ser — por una frontera infranqueable. La frontera se yergue 
entre mí y mi yo, entre el yo viejo y el yo nuevo. En la raya 
de esta frontera se me juzgará. Pero, en este lugar, no puedo 
estar yo solo. En este lugar está Cristo, entre mí y mi yo, entre 
mi vieja y mi nueva existencia. Así, Cristo es al mismo tiempo 
mi propio límite y mi punto central redescubierto, el punto cen- 
tral entre mí y mi yo, y entre yo y Dios. La frontera, como tal, 
sólo puede reconocerse desde fuera de ella. El hombre la re- 
conoce en Cristo y, de este modo, encuentra de nuevo su nuevo 
punto central. 

La esencia de la persona de Cristo radica en estar, temporal 
y espacialmente, en el centro. Aquel que es presente en el 
Verbo, en el sacramento y en la comunidad está situado en el 
centro de la existencia humana, en el centro de la historia y en 
el centro de la naturaleza. Ese “estar-en-situación-central” per- 
tenece a la estructura de su persona. Si retrotraemos la pre- 
gunta por el “dónde” a la pregunta por el “quién”, la respuesta 
será: Cristo, en su cualidad de “existente pro me”, es el me- 
diador. Éste es su ser y éste es su modo de existir. De tres 
maneras ocupa Cristo esta situación central: en su ser para los 
hombres, en su ser para la historia y en su ser para la natu- 
raleza. 


1. Cristo como centro de la existencia humana 


El hecho de que Cristo sea el centro de nuestra existencia 
no significa que sea el centro de nuestra personalidad, de nues- 
tro pensar y de nuestro sentir. Cristo es también nuestro centro 
allí donde, por lo que de ello podemos ser conscientes, Él está 
en nuestra periferia, incluso allí donde la piedad cristiana ha 
sido relegada a la periferia de nuestro ser. Esta afirmación no 
es de índole psicológica, sino ontológica y teológica. No se re- 
fiere a nuestra personalidad, sino a nuestro “ser persona” ante 
Dios. Este centro de la persona no es evidente. La afirmación 
de que Cristo es nuestro centro no puede demostrarse como 
objeto de evidencia, porque se trata del centro en el que cree- 
mos en el ámbito de la persona objeto de nuestra creencia, 
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Pero en el mundo caído, el centro es al mismo tiempo el 
límite. El hombre se halla entre la ley y su cumplimiento. Tiene 
la ley, pero no puede cumplirla. Y Cristo está allí donde el hom- 
bre flaquea ante la ley. Cristo, como centro, significa que es la 
ley observada. O sea, que Cristo es de nuevo límite y juicio del 
hombre, pero también principio de su nueva existencia, su cen- 
tro. Cristo como centro de la existencia humana significa que Él 
es el juicio y la justificación del hombre. 


2. Cristo como centro de la historia 


Hemos de rechazar todo intento de hallar un fundamento 
filosófico a la afirmación de que Cristo es el centro de la histo- 
ria. Es indemostrable que Cristo sea el centro y la culminación 
de la historia religiosa y profana. Tampoco aquí se trata del 
centro positivo del ámbito histórico. Aunque se pudiera demos- 
trar como objeto de evidencia que Cristo es la cúspide de to- 
das las religiones, esto nada tendría que ver con su “ser cen- 
tro”. Trazar un paralelo con otros fenómenos relativos y dedu- 
cir de ahí la “prueba” de que Cristo es el centro de la historia, 
eso, en el mejor de los casos, sólo nos daría una absolutez rela- 
tiva con respecto a Cristo, Todas las interrogaciones que se han 
suscitado acerca de esa absolutez han sido mal planteadas. 
Ninguna comparación entre magnitudes relativas ni demostra- 
ción alguna de cualquier cuestión de relaciones pueden dar como 
resultado una afirmación de algo absoluto. La interrogación 
acerca de la absolutez es de origen liberal y racionalista, y des- 
figura la cuestión que aquí debatimos. El tema de Cristo como 
centro y límite de la historia se ha de plantear de un modo dis- 
tinto. 

La historia vive entre la promesa y su realización. Lleva 
en su misma entraña la promesa divina de convertirse en el 
regazo donde va a nacer Dios. En todos los pueblos históricos 
late la misma promesa de un Mesías. La historia vive para esta 
expectación y en función de ella. Su sentido es la llegada del 
Mesías. Pero la historia se comporta ante esta promesa como el 
individuo humano ante la ley: no puede cumplirla. La prome- 
sa ha ido degenerando por la acción del pecado. Sólo por la 
degeneración causada por el pecado está sujeto el hombre a la 
ley. La historia sólo posee una promesa degenerada. Vive de 
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promesas degeneradas de un “tiempo cumplido”, de su xa1pós. 
Tiene que recordarse constantemente a sí misma su propio 
centro. Llega incluso a glorificarse en sus propios Mesías. Un 
Mesías como centro de la historia es, desde un punto de vista 
filosófico-histórico, una concepción respetable. Pero esta prome- 
sa queda incumplida. La historia se atormenta con el imposible 
cumplimiento de degeneradas promesas mesiánicas. Conoce su 
determinación mesiánica y, en ella, fracasa. 

Sólo en un lugar irrumpe el pensamiento de que el Mesías 
no puede ser un centro visible y concreto de la historia, sino 
que ha de ser un centro establecido y ocultado por Dios, un 
camino opuesto a la oleada de degenerados mesianismos. Este 
lugar es Israel que, con su profética esperanza, constituye un 
caso único entre los pueblos. E Israel será el lugar donde Dios 
cumpla su promesa. 

El cumplimiento de esta promesa es indemostrable: sólo 
cabe su proclamación. Esto significa que este Mesías Cristo es, 
a la vez, tanto la destrucción como el cumplimiento de todas las 
esperanzas mesiánicas de la historia. Destrucción, por cuanto el 
Mesías visible no aparece y la plenitud de la promesa se realiza 
en lo oculto. Cumplimiento, por cuanto Dios ha penetrado real- 
mente en la historia y el Esperado lo tenemos, ahora, real- 
mente aquí. El sentido de la historia ha quedado vinculado a 
un acontecimiento que se cumple en la oculta profundidad de 
un hombre que muere en la cruz. El sentido de la historia se 
realiza en el Cristo humillado. 

Con ello se ha juzgado y liquidado cualquier otra preten- 
sión de la historia. La historia, con sus propias promesas, ha 
alcanzado aquí su último límite. Según su esencia, ha llegado 
a su término. Pero, con esta fijación de fronteras, Cristo se con- 
vierte de nuevo en centro y plenitud de la historia. Allí donde 
la historia, como un todo, debería estar ante Dios, allí está 
Cristo: Cristo es también el “pro me” para la historia, el me- 
diador de la historia. 

Puesto que, a partir de la cruz y de la resurrección, Cristo 
está presente en la Iglesia, también a esta Iglesia hemos de 
entenderla como centro de la historia, de una historia realizada 
por el Estado. De nuevo hablamos aquí de un centro oculto y 
no evidente del ámbito estatal. La Iglesia no afirma su “ser cen- 
tro” situándose o dejándose situar ostensiblemente en el cen- 
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tro del Estado, ni transformándose en algo así como una Igle- 
sia estatal. No es en su situación visible en el ámbito estatal 
como ella acredita su relación con el Estado. De un modo ocul- 
to es la Iglesia el sentido y la promesa del Estado, al que ella 
juzga y legitima en su razón de ser. Y la razón de ser del Estado 
no es otra que la de encaminar al pueblo a su plenitud por me- 
dio de la justicia y de una actuación creadora de orden. Aquella 
pretensión mesiánica vive ocultamente en este pensamiento de 
un Estado creador de orden. 

Del mismo modo que la Iglesia es el centro del Estado, es 
asimismo su límite en cuanto proclama que la cruz constituye la 
ruptura de todo orden humano. Pues si bien la Iglesia ve en la 
cruz el cumplimiento de la ley y así lo afirma, igualmente cree 
que, en la cruz, se da la plenitud del orden estatal. Con esta com- 
prensión de la cruz y con su proclamación de ella, la Iglesia no 
erige una nueva ley a la que haya de atenerse el Estado, sino 
que anuncia que, por la entrada de Dios en la historia y por la 
muerte que la historia ha infligido a Dios, el orden estatal ha 
quedado definitivamente roto y abolido, pero también defini- 
tivamente afirmado y cumplido. 

De aquí se infiere que sea a partir de la cruz como existe la 
relación entre el Estado y la Iglesia. Puesto que sólo hay Estado, 
en su más auténtico sentido, desde que hay Iglesia. El Estado 
(al igual que la Iglesia) tiene su verdadero origen en la cruz y 
con la cruz, por cuanto esta cruz rompe el orden estatal, pero 
lo cumple y lo afirma. 

Cristo nos es presente bajo una doble figura: como Iglesia y 
como Estado. Pero sólo es presente de este modo para quienes 
lo aceptamos como Verbo, como sacramento y ¿omo comuni- 
dad; para quienes, después de la cruz, hemos de ver necesaria- 
mente el Estado a partir de Cristo. El Estado es “el reino de la 
mano izquierda de Dios” (Lutero, WA, XXXVI, 385, 6-9; WA 
LIT, 26, 20-26). Durante el tiempo en que Cristo estuvo en la 
tierra, Él fue el reino de Dios. Cuando fue crucificado, el reino 
se rompió en dos: uno a la diestra y otro a la siniestra de Dios. 
Ahora su figura sólo es recognoscible en la doble figura de Igle- 
sia y Estado. Pero es el Cristo total quien está presente en su 
Iglesia. Y esta Iglesia es el centro oculto del Estado, El Estado 
no precisa saber nada de la posición central de la Iglesia. Pero, 
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de hecho, vive de este centro y, de hecho, no podría existir 
sin él. 

Cristo como centro de la historia es el mediador entre el 
Estado y Dios bajo la figura de la Iglesia. Cristo es igualmente, 
como centro de la historia, el mediador entre esta Iglesia y 
Dios. Puesto que también es el centro de esta Iglesia, la única 
que puede ser el centro de la historia. 


3. Cristo como centro entre Dios y la naturaleza 


Poco ha reflexionado hasta ahora la teología protestante so- 
bre este tema. 

Cristo es la nueva creatura — con lo cual se caracteriza de 
creatura vieja a todas las demás creaturas. La naturaleza se 
halla bajo la maldición que Dios echó sobre el campo de Adán. 
Originariamente la naturaleza fue Verbo creado para que pro- 
clamara libremente a Dios. Pero, como creatura caída, es ahora 
muda y se halla esclavizada bajo la culpa del hombre. Igual 
que la historia, la naturaleza sufre la pérdida de su sentido y 
de su libertad. Está a la expectativa de una nueva libertad. La 
naturaleza no es reconciliada, como el hombre y la historia, sino 
redimida para una nueva libertad. Sus catástrofes son su bronco 
deseo de liberarse, de demostrar su poder sobre los hombres y 
de ser por sí misma nueva creatura, de crearse nuevamente a 
sí misma. 

En los sacramentos de la Iglesia, la vieja y esclavizada crea- 
tura es redimida para su nueva libertad. Cristo, como centro 
de la existencia humana y de la historia, fue el cumplimiento 
de la ley incumplida, es decir, su reconciliación. Pero la natu- 
raleza es creatura bajo maldición —no bajo culpa — y carece 
por ello de libertad. Por eso la naturaleza halla en Cristo, como 
centro suyo, no la reconciliación, sino su redención. Esta re- 
dención, que se opera en Cristo, tampoco es palpable ni de- 
mostrable, sino que es proclamada. Se predica que la natura- 
leza esclavizada es redimida en la esperanza. Signo de ello es 
el hecho de que, en los sacramentos, los elementos de la vieja 
creatura se han convertido en elementos de la creatura nueva. 
En los sacramentos, estos elementos se liberan de su mudez y 
proclaman inmediatamente al creyente en el nuevo Verbo crea- 
dor de Dios. No precisan ya de la interpretación del hombre. 
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La naturaleza esclavizada no nos dice directamente el Verbo 
de la creación. Pero los sacramentos sí que hablan. En el sacra- 
mento Cristo es el mediador entre la naturaleza y Dios, y se 
halla ante Dios en el lugar de todas las creaturas. 

A modo de resumen, hemos de acentuar todavía: Cristo es, 
ciertamente, el centro de la existencia humana, el centro de la 
historia y ahora, también, el centro de la naturaleza; pero estos 
tres aspectos sólo in abstracto pueden distinguirse uno de otro. 
De hecho, la existencia humana también es siempre historia y 
también es siempre naturaleza. El Mediador, en cuanto cumple 
la ley y redime a la creación, es todo esto para la totalidad de la 
existencia humana. Es Él mismo quien es intercesor y existe 
“pro me”, y quien es fin del viejo mundo y principio del nuevo 


mundo de Dios. 


SEGUNDA PARTE 


EL CRISTO HISTÓRICO 


IL EL Acceso AL CRISTO HISTÓRICO 


El Cristo presente, del que hasta ahora hemos hablado, es 
el Cristo histórico. Pero este Cristo histórico es Jesús de Naza- 
ret, el histórico. Si no lo fuera, tendríamos que decir con Pa- 
blo que nuestra fe es vana e ilusoria, y despojaríamos así a la 
Iglesia de su substancia. Hemos de entender que separar del 
Cristo presente el así llamado Jesús histórico, o viceversa, es una 
ficción. 

La teología liberal trató de establecer una separación entre 
el Jesús de los evangelios sinópticos y el Cristo paulino, pero su 
intento constituyó un fracaso tanto dogmático como histórico. 
Dogmático, porque si fuera posible separar a Jesús de Cristo, 
la proclamación de la Iglesia sería entonces una mera ilusión. 
Histórico, porque podemos considerar a la teología liberal deci- 
monónica como una confirmación indirecta, involuntaria y, por 
eso mismo, aún más enérgica, del principio, dogmáticamente 
establecido, de la inseparabilidad entre Jesús y Cristo. El logro 
de la teología liberal fue su propia desintegración. Y este resul- 
tado nos deja la vía libre para sentar la afirmación con que 
iniciamos este capítulo: que Jesús es el Cristo, 

La teología liberal triunfa y cae debido primordialmente a 
su separación de Jesús y Cristo. Cristo es el Jesús entusiástica- 
mente divinizado por la comunidad. Jesús pasa a ser Cristo, no 
por su ser ni por su persona, sino por la influencia que ejerce 
sobre los demás hombres. La teología liberal creyó necesario 
establecer una rigurosa distinción entre el Jesús en sí mismo 
y el Jesús tal como lo configuró la comunidad. Y así se lanzó 
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a investigar la vida de Jesús. La investigación científica tenía 
que sacar a flote al Jesús histórico y acabar así con el Jesús con- 
vertido en Cristo. El resultado no correspondió a las esperan- 
zas. La que en aquella empresa se hundió, fue la propia teología 
liberal. No fue posible escribir una vida de Jesús históricamente 
fidedigna. Aparecieron los libros de Wrede y Schweitzer.! Este 
último llegó a la conclusión de que andar en busca del Jesús 
histórico constituye una imposibilidad en sí mismo. Pero Wrede 
fue terminante: es inimaginable un Jesús histórico, en el sentido 
del que podría ofrecernos una “investigación de la vida de Je- 
sús”, puesto que los mismos evangelios sinópticos presuponen 
“la fe de la comunidad”. No podemos remontarnos al estadio 
anterior al nacimiento de la fe en el Cristo-Kyrios. 

El fin de la teología liberal entraña un doble significado: 

a) negativo: la destrucción de su propio postulado, es de- 
cir, que Jesús fuera distinto de Cristo; 

b) positivo: a partir de ahora, sólo en muy escasa medida 
podrá someterse el Nuevo Testamento a una interpretación his- 
tórica, si nos tomamos en serio el presupuesto de que Jesús es, 
desde siempre, el Cristo-Kyrios anunciado, 

Quedan aún dos soluciones: o permanecer a pesar de todo 
en el plano histórico y situar el culto al Cristo-Kyrios al lado de 
otros cultos similares, o intentar la transición del plano histórico 
a la investigación dogmática. El plano histórico ha demostrado 
la imposibilidad de separar a Jesús de Cristo. Ya no es posible 
seguir contraponiendo por más tiempo una religión de Jesús, 
en la que sólo el Padre tiene importancia, a un culto a Cristo. 
La misma teología que surgió de esta idea la ha hecho impo- 
sible — aunque, en el fondo, este resultado no debería sorpren- 
dernos puesto que desde un principio parecieron oponerse mu- 
tuamente la dogmática y la investigación histórica. Pero, al 
final, con Wrede se ha reanudado de nuevo la alianza entre la 
historia y la dogmática. En su ahondamiento del Nuevo Tes- 
tamento, la historia ha reelaborado el presupuesto de la dog- 
mática: la unidad del Cristo presente y del Cristo histórico 
(geschichtlich), del Jesús proclamado y del Jesús de la historia 
(historisch). 


1, W,. Wrede, Uber Aufgabe und Methode der sogenannten neutestamentlichen 
Theologie, 1897, y Das Messiasgeheimnis in den Evangelien, 1901; A. Schweitzer, 
Die Geschichte der Leben-Jesu-Forschung, 1906. 
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Martin Kiáihler, en su libro El llamado Jesús de la historia 
y el Cristo histórico-bíblico, publicado en 1892, constata dos 
cosas: a) investigar la vida de Jesús es echarse a andar por una 
vereda incierta; b) el Cristo predicado es el Cristo histórico. Así, 
pues, la dogmática ya había dicho lo que más tarde reconoce- 
ría la teología histórica. Y ahora va a iniciarse una época cuyo 
interés primordial será dogmático, ya que intentará comprender, 
no los efectos divinos de Cristo, sino la divinidad de Jesucristo. 

Pero, ¿qué sucede cuando, en una época posterior, la crítica 
histórica vuelve a plantear como cuestionable o incluso como 
imposible la tesis dogmática, porque de nuevo se ve forzada a 
modificar sus resultados? ¿Hasta qué punto la tesis dogmática 
depende de la constatación histórica? Aquí hemos de hacer dos 
observaciones: 

a) la dogmática precisa una total certeza acerca de la his- 
toricidad de Jesucristo, es decir, acerca de la identidad entre 
el Cristo proclamado y el Cristo histórico; 

b) hemos de preguntarnos de qué modo adquirirá la dog- 
mática esta certeza acerca de la historicidad de Jesucristo. 

¿Acaso la historia puede respaldar la afirmación dogmática? 
¿Es posible tener acceso a la figura histórica de Jesús a través 
tan sólo de la historia? En este caso, deberíamos considerar a la 
historia como historia sacra. Pero esto es imposible, tanto empí- 
rica como teológicamente. ¿O existe quizás un acceso inmedia- 
to, ahistórico a Jesucristo? Formulado con otras palabras: ¿Cómo 
logrará la Iglesia una certeza absoluta acerca del hecho his- 
tórico? 

Pertenece a la esencia de la investigación histórica no con- 
siderar el hecho singular como un absoluto. El todo no depende 
nunca de un hecho singular. Cada hecho singular entraña un 
elemento casual. No puede probarse su absoluta necesidad. Pero 
el hecho, históricamente casual, de la vida y muerte de Jesús 
ha de ser para la Iglesia de una importancia fundamental y 
absoluta. Si Jesús no vivió, la Iglesia se halla condenada. Si no 
está segura de que vivió, la Iglesia toca a su fin. ¿Cómo me 
cercioraré, pues, del hecho histórico que es “Jesucristo”? Evi- 
dentemente, esta certeza sería excesivo exigirla de la investiga- 
ción histórica y de su método. Pero podemos responder a esta 
pregunta del siguiente modo: 

a) La investigación histórica nunca puede negar absoluta- 
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menle a Jesucristo, pero nunca tampoco puede afirmarlo abso- 
lutamente. Tanto la negación como la afirmación absolutas la 
convertirían en historia sacra. Y, así, la investigación histórica 
no podrá negar nunca, de un modo absoluto, la existencia de 
Jesucristo. Sólo podrá hacerla dudosa o inverosímil. Para ella, Je- 
sucristo sigue siendo, como objeto, un fenómeno fortuito; no 
puede afirmar ni negar su historicidad con la absoluta y necesaria 
certeza. La historia carece de la autoridad absoluta con que 
haría imposibles las afirmaciones dogmáticas. 

b) Nunca es posible alcanzar una certeza absoluta acerca 
de un hecho histórico. La certeza siempre es paradójica. Y, no 
obstante, es esencial para la Iglesia. Esto significa que para 
ella el hecho histórico no es pretérito, sino presente, que lo ca- 
sual es absoluto, lo pasado presente, lo histórico simultáneo 
(Kierkegaard). Sólo allí donde se soporte esta contradicción, es 
absoluto lo histórico. Esta afirmación de que lo histórico se 
torna simultáneo y lo oculto manifiesto, únicamente se hace po- 
sible allí donde se ha hecho a sí mismo simultáneo y visible, es 
decir, en la fe en el milagro de Dios que se ha puesto de mani- 
fiesto en la resurrección de Jesucristo. 

Partiendo, pues, de la historia, no existe ningún camino 
que nos enderece a la absolutez. Partiendo de la historia, no 
existe ningún fundamento absoluto de la fe. ¿Dónde encuentra, 
entonces, la fe el fundamento suficiente para reconocer como 
necesario lo que es casual? Sólo existe el testimonio personal 
del Resucitado y, en virtud de este testimonio, la Iglesia testi- 
fica al Resucitado como histórico, Por el milagro de su presencia 
en la Iglesia se atestigua El a sí mismo, hic et nunc, como Aquel 
que antes fue histórico. 

Para la fe, no es obligatorio el acceso histórico al Jesús his- 
tórico. Alcanzar la certeza histórica no es unirse con Jesús — no 
es más que cualquier otro encuentro con una figura del pasado. 
Podemos “pasar horas” con Cristo, lo mismo que podemos “pa- 
sar horas” con Goethe. Pero tampoco se trata de una unión mís- 
tica con una figura histórica, sino que se trata de una persona 
que da testimonio de sí misma. Ni se trata siquiera — como 
opina Wilhelm Herrmann — de que la conciencia consternada 
llegue en su vida interior a un encuentro con Jesús y de que, por 
este encuentro, se forme el convencimiento de la figura his- 
tórica de Jesús. Muy al contrario, es el Resucitado quien posi- 
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bilita la fe e indica de este modo el camino hacia Él como 
acontecimiento histórico. Así la fe no precisa ya de ninguna 
confirmación de la historia. Ante el testimonio que de sí mismo 
nos da Cristo en la actualidad, la confirmación de la historia 
es irrelevante. ¡En la fe, se conoce la historia desde la eternidad, 
no desde dentro o desde ella misma. Éste es, pues, el acceso 
inmediato de la fe a la historia. 

Pero, ¿es que así no se abren de par en par las puertas a 
cualquier ilusión? No, porque el testimonio que Jesucristo nos 
da de sí mismo no es sino el que nos transmite la Escritura y sólo 
nos llega por la palabra de la Escritura. Ante todo hemos de 
ocuparnos de un libro que nos coloca en la esfera de la profa- 
nidad. Este libro ha de ser leído e interpretado. Quiere ser 
leído recurriendo a todos los medios de la crítica histórico-filo- 
lógica. El creyente incluso ha de hacerlo con sensatez y obje- 
tividad. A menudo nos encontramos con un estado de cosas 
problemático; por ejemplo, tenemos que predicar sobre una 
palabra de la que sabemos, por la investigación histórico-filo- 
lógica, que nunca fue dicha así por Jesús. Al interpretar la 
Escritura nos encontramos en un terreno extraño y quebradizo. 
Por consiguiente, nunca hemos de aferrarnos a un punto, sino 
que debemos movernos a lo largo y a lo ancho de toda la 
Biblia, saltando de un pasaje a otro, como al cruzar un río 
cubierto por témpanos de hielo, no podemos detenernos encima 
de uno de ellos, sino que hemos de saltar de uno a otro (Thur- 
neysen). 

Puede suscitar dificultades el tener que predicar sobre una 
palabra cuya autenticidad ha sido palmariamente desmentida 
por la historia. No obstante, la inspiración verbal constituye 
un mal sucedáneo de la resurrección. Entraña la negación de 
la presencia única del Resucitado. Eterniza la historia en vez 
de percibir y concebir la historia desde la eternidad de Dios. 
Fracasa en su intento de allanar el terreno quebrado. La Biblia 
sigue siendo asimismo un libro entre otros libros. Hemos de 
estar dispuestos a penetrar en el laberinto de la historia y a 
seguir en ella el camino que nos traza la crítica histórica. Pero, 
a través de la abrupta Biblia, nos acompaña el Resucitado. Tene- 
mos que adentrarnos en la indigencia de la crítica histórica. Su 
importancia no es absoluta, pero tampoco es indiferente. Y, de 
hecho, no acarrea nunca una debilitación de la fe, sino su robus- 
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tecimiento, ya que ocultarse en la historicidad pertenece a la 
humillación de Cristo. 

La historicidad de Jesucristo se nos presenta, pues, bajo 
el doble aspecto de la historia y de la fe. Ambas se hallan 
íntimamente unidas. El Jesús histórico se ha humillado a sí 
mismo. Pero el Jesús históricamente ininteligible es objeto de 
la fe en la resurrección. 

En lo que sigue, analizaremos la figura histórica del Resu- 
citado. La Iglesia primitiva comenzó por el Jesucristo histórico 
y desatendió al Cristo presente y resucitado, porqué éste era 
por sí mismo evidente. Pero semejante presupuesto es ya ine- 
xistente para nosotros. Por eso nosotros tuvimos que hablar 
primero de su presencia. 


II. La cRISTOLOGÍA CRÍTICA O NEGATIVA 


Vamos a entrar ahora en aquella parte de la cristología en la 
que debe hacerse comprensible la incomprensibilidad de la per- 
sona de Cristo. Esta comprensión, empero, ha de consistir en 
dejar en pie lo incomprensible, porque lo incompresible no pue- 
de convertirse en algo comprensible, sino que más bien se trata 
de rechazar todo intento de operar semejante transmutación. La 
cristología crítica tiene por objeto deslindar el campo en cuyo 
interior se ha de dejar en pie lo incomprensible. Y esa cris- 
tología es crítica porque ha de examinar toda afirmación sobre 
Cristo en función de esta delimitación. Sus resultados son de 
índole negativa, porque esta cristología es la que determina los 
límites y establece lo que no se puede decir sobre Cristo. 

Luego, puede desarrollarse la cristología positiva. Pero todo 
intento de una cristología positiva ha de someterse una y otra 
vez a la crítica, Históricamente esto se manifiesta en el hecho 
de que los concilios siempre dieron por resultado una cristología 
negativa y delimitadora. En cambio, las bases para una cristo- 
logía positiva siempre surgieron gracias al impulso de teólogos 
aislados. Los concilios dieron a tales impulsos su delimitación 
crítica, y los resultados así logrados forman el contenido de la 
teología crítica. Pero la teología positiva fue el acicate para que 
se trazaran cada vez con mayor rigor los límites de esta teolo- 
gía crítica. El progreso registrado de concilio a concilio se debió 
a los hombres que surgieron en el intermedio y cultivaron la 
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cristología positiva. La cristología crítica es de la incumben- 
cia de la Iglesia oficial y es ejercida por la autoridad doctrinal 
de sus concilios. La cristología positiva, en cambio, se desa- 
rrolla en realidad continuamente gracias a la proclamación de 
la Iglesia y radica en la predicación y en los sacramentos. La 
delimitación que en este campo operó la Iglesia primitiva reve- 
la en nuestros días su excepcional importancia. 

Por consiguiente, cuando en la cristología crítica se habla de 
la determinación de límites, lo que se está debatiendo es el con- 
cepto de herejía. Hoy hemos perdido este concepto, porque ya 
no existe ninguna autoridad doctrinal. Y eso constituye una inau- 
dita decadencia. Los concilios ecuménicos actuales lo son todo 
menos concilios, puesto que la palabra “herejía” ha sido bo- 
rrada de su vocabulario. Pero no puede darse una profesión de 
fe sin decir: visto desde Cristo, esto es correcto y esto otro es 
falso. El concepto de herejía pertenece necesaria e irrevocable- 
mente al concepto de profesión de fe. La doctrina de una Iglesia 
docente debe enfrentarse ineludiblemente a una doctrina heré- 
tica. La Confessio Augustana dice claramente: la Iglesia anate- 
matiza. 

Obsérvese que, aquí, el concepto de herejía brota de la fra- 
ternidad de la Iglesia y no de su falta de amor. Sólo cuando no 
privamos a otro de la verdad, procedemos fraternalmente con 
él. Si no le digo la verdad, es que le estoy considerando como 
un pagano. Si digo la verdad al que sustenta una opinión dis- 
tinta de la mía, le manifiesto realmente el amor que le debo. 


1. La herejía doceta (teología liberal) 


La herejía doceta intenta hacer comprensible la encarna- 
ción de Cristo, entendiendo a Jesucristo como una forma feno- 
ménica de la divinidad en la historia. La humanidad de Cristo 
es ropaje y velo: es el medio de que se vale Dios para hablar 
a los hombres. Pero no pertenece a su esencia. Jesús, el hombre, 
es la transparencia de Dios. Esta herejía es tan antigua como 
la misma cristiandad y ha perdurado hasta nuestros días. Su 
fuerza procede de una doble motivación: 

a) De una idea abstracta de Dios. El docetismo es una doc. 
trina sobre Dios, sobre un Dios que puede prescindir del hom. 
bre y cuya esencia es independiente de toda contingencia hu- 
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mana. Conocemos a la divinidad ya antes de su revelación. Co- 
nocemos a la verdad como una idea absoluta, suprahistórica. 
Y si de este modo se piensa que Dios es una idea, luego habrá 
que concebir a Cristo como una manifestación de esta idea, 
pero no como una individualidad. Esta herejía tiene que pres- 
cindir del elemento humano de Cristo. Si Dios quiere salir al en- 
cuentro del hombre, pasa del mundo de la idea al mundo fe- 
noménico, y la figura que para ello adopta Dios es meramente 
accidental. El origen de esta doctrina yace en la antítesis grie- 
ga entre idea y fenómeno. Lo que en el mundo aparece es in- 
esencial ante aquello que existe en el mundo de las ideas. La 
herejía doceta es la herejía típica del pensamiento griego. Es un 
pensamiento pagano xat'¿Eoy%v. Y tiene un contrario: el pensa- 
miento judío. A éste le falta tan por completo el presupuesto 
del doble concepto idea-fenómeno, que no puede dar lugar al 
docetismo. Pero de él surge, en cambio, la herejía ebionita. 

b) En el fondo de la herejía doceta yace una determinada 
concepción de la redención. En la Iglesia primitiva se dijo: la na- 
turaleza del hombre ha de ser necesariamente redimida por 
Cristo. El caído es el hombre aislado en su individualidad, o, 
con palabras de Schelling, la individualidad es el pecado. El 
hombre está destinado a recuperar su esencia en cuanto se libere 
de la prisión de su individualidad. La esencia es común a todos 
los hombres. La redención es la liberación de la individualidad 
y el retorno a la esencialidad (esencia = naturaleza). Esta reden- 
ción restaura la unidad y la originalidad de todo el género hu- 
mano. “Hombre, sé esencial” (Angelus Silesius). Con eso Sile- 
sius dijo lo mismo que ya se había dicho en la Iglesia primi- 
tiva y que más tarde afirmó el idealismo, es decir, que cuando 
la Biblia habla de la encarnación de Cristo en función de la 
redención, esto significa para el docetismo que Dios, al tomar 
la esencia y la naturaleza del hombre, no ha asumido al hom- 
bre en su individualidad. Al asumir la esencia del hombre, lo 
ha redimido y lo ha devuelto a su esencia original, fuera de la 
individualidad que es pecado. Pero con ello surgió la pregunta: 
¿Cómo es posible hablar de una plena encarnación sí Dios asu- 
me la “naturaleza” del hombre, pero excluye su individualidad? 
Sin embargo, el acento recayó en esta exclusión, porque el ma- 
yor interés se cifraba entonces en evitar que Dios, como per- 


¿QUIÉN ES Y QUIÉN FUE JESUCRISTO? 55 


sona aislada, incurriera en pecado, haciendo así imposible la 
redención. 

En este punto entró en liza la doctrina de Apolinar de Lao- 
dicea, uno de los dogmáticos más agudos y de mayor repercu- 
sión en la Iglesia primitiva. Enseñaba que el Logos había asu- 
mido ciertamente la naturaleza humana con sarx y psique, pero 
no con el nous — entendiendo por nous lo que individualiza al 
hombre, lo que le hace persona en su individualidad espiritual. 
La encarnación es, pues, una apariencia de Dios en la naturaleza 
humana, pero con exclusión de las relaciones de individuación 
de esta naturaleza. Jesús carece de nous y en su lugar se halla 
el Logos. Por consiguiente, no se ha producido una encarnación 
total de Dios, la cual es un doxeiy. Muy pronto fue detectado 
este sutil docetismo y la doctrina de Apolinar se vio condena- 
da como herética. Porque si la encarnación no fue completa, es 
que no hubo ninguna encarnación y, con ello, hacíase proble- 
mática la redención. Por eso la Iglesia primitiva confesó ex- 
plícitamente que el Encarnado había asumido sarx, psique y 
nous, 

Tras esto surgió el problema de cómo podía ser Dios esta 
persona singular. ¿Acaso quedaba salvaguardada la plena uni- 
dad personal en Cristo? ¿Es que hubo, en el Encarnado, un 
Jesús y un Cristo? Aunque la primitiva ortodoxia, al proseguir 
la discusión cristológica, había reconocido la existencia del nous 
en Cristo, le siguió atormentando la idea de que se podía pen- 
sar en un Jesús, no sólo en su esencia, sino también en una 
individualidad caída. Se buscó entonces una solución y se creyó 
encontrarla desplazando el problema: aunque la doctrina de la 
encarnación enseñaba que sarx, psigue y nous estaban unidos, 
no por ello se confería a Jesús una hipóstasis propia. Jesús no 
poseía una forma de existencia propia, sino que sólo le era 
propia la existencia de Dios. Esto es lo que afirmaba la doc- 
trina de la enhipóstasis. Si cada uno tenía una hipóstasis pro- 
pia, Dios y hombre volvían a separarse. Por consiguiente, la 
persona de Jesús tiene que ser ahora enhipostática con la hi- 
póstasis de Dios. Pero con esta doctrina de la enhipóstasis, que 
debía evitar la separación de Dios y hombre en Cristo, la dog- 
mática de la Iglesia primitiva se encontró empeñada en un com- 
bate de retirada contra el docetismo, el cual se infiltró de nue- 
vo y más sutilmente aún en el dogma ortodoxo de la Iglesia pri- 
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mitiva. Al negar la hipóstasis, el docetismo se retiró a su últi- 
mo reducto y en él ha logrado sobrevivir. Esto no lo tiene en 
cuenta Brunner cuando considera correcta la doctrina de la 
enhipóstasis de la Iglesia primitiva y se la apropia. En cambio, 
Lutero dice: “Has de señalar al hombre total y decir: Éste es 
Dios”. 

La razón en cuya virtud la antigua cristología acaba inci- 
diendo siempre en el docetismo no es otra que su idea de la 
redención, puesto que en ésta se distingue al hombre según su 
naturaleza (esencia) y al hombre según su personalidad (indi- 
vidualidad). Tanto la doctrina abstracta de Dios como la con- 
cepción de la redención descansan sobre el mismo presupues- 
to: la oposición entre idea y fenómeno. La idea es substancia, el 
fenómeno es accidente. Cristo Dios es substancia, Jesús hombre 
es accidente. Es, pues, un presupuesto filosófico el que forja 
la doctrina doceta de la encarnación. Quien no se libere de este 
presupuesto (idea-fenómeno), en vano intentará escapar de un 
docetismo más o menos sutil. 

Los gnósticos Basílides y Valentín representan la forma más 
primitiva de docetismo. 

Basílides enseña que no hubo unificación alguna entre el 
nous primogénito Cristo y la apariencia Jesús. Jesús fue única- 
mente la base casual para Cristo. La unificación fue efímera y 
se deshizo ya antes de la crucifixión. Cristo ascendió a los cielos 
antes de la cruz y se rió del diablo. Jesús fue un hombre ver- 
dadero y un punto de partida fortuito para el eón Cristo. Va- 
lentín y su discípulo Apeles enseñan que el cuerpo de Cristo no 
nació de hombre sino que vino del cielo y únicamente pasó a 
través de María. Satornil va más allá aún y afirma que Cristo no 
tuvo cuerpo alguno, que no nació y que sólo padeció en un 
cuerpo aparente. Los tres sostienen al unísono que Jesús es 
algo totalmente indiferente, puesto que no fue sino el fenó- 
meno casual para que pudiera percibirse la idea y su desarrollo. 
No importa si fue Jesús en quien se exteriorizó la idea, ni quien 
fuera Jesús en realidad. 

La Iglesia primitiva se opuso enérgicamente a estos docetas. 
Lo que a ella le importaba era proclamar un hecho y no una 
idea de redención, y por eso sostuvo con toda firmeza la en- 
carnación, Es el hombre real quien debe ser redimido. Para 
la Iglesia, todo radicaba en la historicidad de Jesucristo. No 
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obstante, se intentó armonizar la historicidad de este Jesucristo 
con la idea de Dios y de la redención que privaba en aquellos 
tiempos — y así fueron precisos ciertos escorzos. El final de la 
lucha emprendida por la Iglesia contra el docetismo lo consti- 
tuyó la doctrina de la enhipóstasis que, en el seno de la dog- 
mática ortodoxa de la Iglesia primitiva, fue cual residuo insupe- 
rable y tributo a los presupuestos del pensamiento doceta. Y así, 
en la formulación teológica de la encarnación se impuso final- 
mente la idea de que ésta era un accidente que venía a dársele 
a una substancia. De todas formas, el enemigo quedaba señala- 
do y marcado con su nombre: el docetismo fue anatematizado 
como un error. 

En la teología protestante más reciente ha surgido de nue- 
vo el docetismo con inusitada fuerza aunque bajo una forma 
distinta. Ahora el interés se centra en el Jesús histórico. Pero 
en lugar del antiguo pensamiento especulativo sobre Dios, apa- 
rece ahora un concepto especulativo de la historia. Ahora es la 
historia la portadora de determinadas ideas y valores religio- 
sos. La historia es la manifestación de las ideas suprahistóricas. 
Uno de sus valores es, por ejemplo, la idea de la personalidad 
religiosa del hombre con “la fuerza persistente de su concien- 
cia de Dios”.? Y Jesús es el que ha incorporado, el que ha en- 
carnado esta idea en la historia. 

¿Por qué es csto doceta? Pues porque primero se tiene una 
determinada idea religiosa y luego se aplica esta idea al Jesús 
histórico. La imagen del hombre, obtenida a partir de un deter- 
minado concepto de la historia, se proyecta luego sobre Jesús. 
El hecho decisivo es que, también aquí, se considera la encar- 
nación tan sólo como un medio en función del fin. 

Todo esto resulta patente en la cristología de Albrecht 
Ritschl. Según este teólogo, únicamente por el juicio axiológico 
de la comunidad cabe considerar a Cristo como Dios. Es la 
comunidad la que ve a Cristo como Dios. Es por este juicio por 
el que Cristo es Dios. Ritschl distingue entre los juicios ónticos 
y los juicios axiológicos. La comunidad tiene una tabla de va- 
lores con la que se acerca a la figura del Jesús histórico y se la 
aplica a Él, o en Él la encuentra realizada. Tales valores encar- 
nados por Jesús de Nazaret son, entre otros, la gracia, la fide- 
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lidad, la soberanía sobre el mundo, etc. El hombre Jesús es tan 
sólo la manifestación de estos valores. 

Así, pues, toda teología liberal hemos de verla a la luz de 
la cristología doceta: concibe a Jesús como el portador o el 
incorporador de determinados pensamientos, valores y doctrinas. 
En el fondo, esta actitud equivale a no tomarse en serio la hu- 
manidad de Jesucristo, a pesar de que esta teología habla pre- 
cisamente tanto del hombre. La teología liberal pasa de largo 
ante la humanidad de Jesucristo, y Jesús pasa a ser un campo de 
especulación y de construcción teológica. La comprensión del 
hombre como portador de una idea determinada pasa por en- 
cima de la realidad de este hombre. Confunde al hombre real 
con el ideal y lo convierte en símbolo. Este docetismo halló su 
más genial expresión en la philosophia sacra de Hegel, en la que 
alcanzó su plenitud la relación entre idea y fenómeno. El fe- 
nómeno ya no es ahora un accidente, sino una figura necesaria 
de la idea. Por razón de una doctrina trinitaria modalista, la 
encarnación ya no es para Hegel una apariencia, sino la apari- 
ción necesaria y esencial de Dios en la historia. A la esencia de 
Dios pertenece el hecho de que Él aparezca en la historia. Dios 
sólo es Dios en cuanto es histórico. Pero lo peligroso es preci- 
samente esta “necesidad” de la encarnación. Puesto que así se 
ha convertido en principio algo que ni puede, ni debe serlo. 
Dios se hace hombre — esto es precisamente lo que, en princi- 
pio, es incomprensible. ¿O es que no se trata aquí de un hombre 
real, sino de la idea del hombre? La encarnación de Dios no 
es ninguna necesidad que pueda deducirse del mismo Dios. 
Quizás idea y fenómeno pueden ser relacionados mutuamente 
bajo el principio de una necesidad, pero esto nunca podrá rea- 
lizarse con Dios y el hombre, con Dios y la historia. En reali- 
dad, semejante tesis falla incluso en la historicidad del hombre. 
La encarnación es lo imposible, lo incomprensible, lo permanen- 
te en la libertad de Dios: la venida de Dios en modo alguno 
es deducible como una necesidad. 

Un hegeliano, Biedermann, proclamó entonces la muerte del 
dogma cristológico. Dijo que era preciso sustituir la figura de 
Jesús de Nazaret; que Cristo era la realización y el represen- 
tante de un principio, el principio de la filiación divina. Y así, 
la humanidad y la historicidad de Cristo se convirtieron de nue- 
vo en un accidente de la substancia divina, por más que fuera 
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esto precisamente lo que Biedermann ponía en cuestión. El do- 
cetismo en su forma más pura se había introducido en el campo 
protestante. 

La Iglesia debe condenar el docetismo en todas sus formas, 
porque a través de él se niega el ser de Cristo para la comu- 
nidad. Pero, junto con el docetismo, tiene que condenar asimis- 
mo toda forma de pensamiento idealista griego que opere con 
la distinción entre idea y fenómeno. El idealismo suprime la 
primera tesis de toda teología, la tesis de que Dios se ha hecho 
verdadero hombre por su libre gracia, la tesis de que Cristo no 
ha realizado un principio divino, o incluso humano, porque ne- 
cesariamente tuviera que realizarlo. Todo docetismo se halla muy 
próximo al idealismo y al racionalismo, y esto constituye pre- 
cisamente su más fascinadora seducción. 


2. La herejía ebionita 


La herejía ebionita no surge de una filosofía pagana que 
considera el dogma de la encarnación como una locura, sino 
que para esa herejía la fe en la cruz es más bien un escán- 
dalo, una ofensa y un deshonor para Dios; por eso intenta sosla- 
yar el hecho de que esta locura de Dios sea su sabiduría. A su 
manera, el ebionismo trata de convertir en razonable la locura 
de Dios en el mundo. Pero el hombre no puede hacerla más 
razonable de lo que ella es: Dios mismo se quitó la honra, y el 
hombre no puede devolvérsela. 

En el fondo, el pensamiento ebionita sólo es válido por su 
oposición al idealismo pagano. La herejía ebionita hunde sus 
raíces en el pensamiento israelita y es la herejía característica 
del judeocristianismo, el cual no se desdice nunca de su pro- 
funda fe estrictamente monoteísta. Cierto es que intenta admitir 
el misterio de la encarnación, entendiéndola como el encumbra- 
miento de un hombre a la dignidad divina, pero se le antoja una 
blasfemia situar a otro dios junto al Dios único: ele deós y 
ningún deórepos deós. Tampoco se resigna a considerar a Jesús 
como una forma aparencial de Dios sobre la tierra. El pensa- 
miento israelita, a diferencia del pensamiento griego doceta, no 
conoce ninguna metamórfosis de Dios. El Creador uno puede 
transmutarse en su creatura. Jesús sigue siendo una creatura de 
Dios, un hombre concreto. Jesús, el hombre concreto: ésta es 
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la ventaja de la herejía ebionita frente al docetismo, y también 
la de aferrarse al Dios del Antiguo Testamento, que no es nin- 
gún Dios de metamórfosis. Pero no puede admitir la relación 
de Dios con el hombre Jesús en su identidad óntica, sino única- 
mente como una relación cualificada. Por eso rechaza, en pri- 
mer lugar, el nacimiento sobrenatural de Jesús, aunque reco- 
nozca en Él al xúptos y le honre de un modo especial; por eso 
impugna, en segundo lugar, la preexistencia de Cristo; y por eso 
niega absolutamente, en tercer lugar, la divinidad real de Jesús. 

Así el bautismo cobra una verdadera significación. En él, 
Jesús es aceptado como Hijo de Dios que cumple la voluntad 
divina. El Espíritu de Dios desciende sobre Jesús, un hombre 
adulto y puro. Jesús no es Dios por su substancia, sino que 
recibe una especial filiación divina. En Él tiene lugar una evo- 
lución: No es Dios, sino que se convierte en Dios — y con tanta 
mayor intensidad cuanto más fuertemente se posesiona de Él el 
Espíritu. Para los judeocristianos ésta es la razón en cuya vir- 
tud Jesús cumple la ley hasta la obediencia en la cruz. La cali- 
ficación de Jesús como Hijo de Dios da paso a la de profeta 
de la verdad. Jesucristo es un hombre elevado a la dignidad 
divina. Pero esto no ha de entenderse en el sentido del héroe 
griego. Lo que inspira al pensamiento griego pagano (docetis- 
mo) es su aborrecimiento y su eliminación de toda frontera en- 
tre Creador y creatura. Lo que inspira al pensamiento israelita 
(ebionismo) es, justamente, el afán de salvaguardar la gran dis- 
tancia que los separa. El primero cree en la perfectibilidad del 
hombre, el segundo sólo ve su limitación. Según el pensamiento 
judeocrístiano, Jesús es el hombre elevado a Cristo y a Hijo, 
pero según el pensamiento griego, Jesús es el hombre transfor- 
mado en semidiós. Ambos parecen muy semejantes en su con- 
cepto del hombre divinizado. No obstante, su origen es radi- 
calmente distinto. A menudo el docetismo y el ebionismo son 
difícilmente separables, y sin embargo al primero le interesa 
suprimir los límites del hombre, mientras al segundo le interesa 
salvaguardarlos. Como la línea ebionita fluye las más de las 
veces junto a la doceta, resulta difícil seguirla a lo largo de la 
historia de los dogmas. 

La herejía ebionita está representada por los monarquianos, 
cuyo interés radica en la unicidad de Dios. Su figura más noto- 
ria es Pablo de Samosata, el cual reduce la divinidad de Jesu- 
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cristo, acentuando su creaturalidad. Para él, la divinidad de 
Cristo consiste únicamente en su adhesión voluntaria al Padre. 
Concibe al Espíritu Santo como una fuerza impersonal que ac- 
túa en Jesús. El bautismo es la llamada de Jesús a la filiación 
divina y por consiguiente Jesús sufre una evolución. Debido 
a esta reducción de la divinidad de Jesucristo, la Iglesia primi- 
tiva condenó como herética la doctrina de Pablo de Samosata. 

La teología liberal invocó sobre todo a Pablo de Samosata 
como su predecesor. Sin duda existen ciertas analogías, pero la 
invocación de Pablo de Samosata es, en verdad, abusiva. Fun- 
damentalmente, la teología liberal es de naturaleza doceta y no 
ebionita, Su punto de partida es el valor infinito del hombre. 
Sus afirmaciones apuntan en dirección al genio y al héroe. Fue 
más bien A. Schlatter quien se situó muy a la vera del ebio- 
nismo, con su alabanza, no del hombre valuoso, sino del siervo 
obediente que hace suyo el honor de Dios. A este siervo es al 
que se vincula la salvación de la humanidad y de la Iglesia. Pese 
a su semejanza externa, el ebionismo es superior al liberalismo 
doceta porque no pierde de vista al Jesús concreto, al hombre 
real: la salvación se vincula, no a una imagen ideal, sino al 
siervo. Pero al mismo tiempo que al hombre real, el ebionismo 
tampoco pierde de vista al Dios creador. Lo que no logra — y 
esto es verdaderamente decisivo — es dar con el camino que va 
del verdadero Dios creador al verdadero hombre, al siervo. Y así 
se ve amenazada y diluida la obra salvadora de Cristo, El ebio- 
nismo no puede profesar que Jesucristo es al mismo tiempo ver- 
dadero hombre y verdadero Dios, y por eso la Iglesia tuvo que 
condenarlo. 

Resumiendo podemos decir: el concepto de encarnación ha 
de determinarse negativamente de tal modo que desenmascare 
todo intento de interpretar defectuosamente la plena humanidad 
de Jesucristo o su plena divinidad, reduciéndolas a costa la una 
de la otra. En cristología, el “ser hombre” de Dios y el “ser 
Dios” del hombre hemos de concebirlos a la par, aunque con 
ello nos arriesguemos a lesionar la racionalidad de nuestra afir- 
mación. Y el concepto de encarnación ha de determinarse po- 
sitivamente de tal modo que no incida ni en la herejía doceta 
ni en la herejía ebionita. Las dos preguntas por el “cómo” de 
la cristología doceta y de la cristología ebionita han de ser ne- 
cesariamente sustituidas por la pregunta por el “quién”. 
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3. Las herejías monofisita y nestoriana (concilio de Calcedonia, 
luteranismo, kenóticos y crípticos) 


1. El problema que aquí se debate es el de la divinidad de 
Jesucristo. ¿Cómo podemos concebir la persona de Dios si Dios 
se hizo verdadero hombre en Jesucristo? La evolución doctrinal 
de la teo-humanidad de Cristo configuró las teologías monofisita 
y nestoriana. 

La significación histórico-salvífica de la persona de Jesús 
exigía que el acontecimiento histórico-salvífico tuviera lugar en 
la naturaleza humana. Según los monofisitas, era preciso que 
esta naturaleza humana, es decir, nuestra naturaleza, fuera 
totalmente asumida por Dios y, así, divinizada. Wootxx Évwotc, 
fue su lema. ¡a «póois tod Bco Aóyov cecapxwpévn. No hemos de 
concebir, pues, a Cristo como un hombre individual, puesto 
que revistió la naturaleza humana como si se tratara de un ves- 
tido. Cierto es que padeció, anduvo sediento y lloró como los 
hombres, pero todo esto lo hizo porque quiso, no porque el 
hacerlo formara parte de su esencia. Todo dimanaba de la uni- 
dad que se había establecido entre la naturaleza divina y la 
naturaleza humana de Cristo. Porque, si la naturaleza de Dios 
no se hacía visible en la nuestra, ¿cómo podía ser salvada, cu- 
rada y divinizada nuestra naturaleza? 

Sin embargo, los hechos bíblicos contradecían esta concep- 
ción. Jesús había sido un hombre individual, con todas las pro- 
piedades y limitaciones de la naturaleza humana, un hombre 
que lloraba, tiritaba y confesaba que no lo sabía todo. Los 
nestorianos ponían todo su empeño en la defensa de los hechos 
bíblicos en los que se manifestaba la plena humanidad de Je- 
sucristo. Cristo es téheios dvdporoc Así se vieron obligados a ad- 
mitir en Cristo dos naturalezas distintas, la divina y la humana, 
totalmente separadas. Una de ellas — decían — era susceptible 
de sufrimiento, la otra no. Una unidad substancial de ambas 
naturalezas en Cristo sería una injuria al Creador. A lo sumo 
se podría hablar de una oxerixy évootc, de una unión con 
Dios según la voluntad. De este modo, la separación con res- 
pecto a Dios quedaba garantizada, y la mezcolanza o trans- 
formación evitada. Pero no se tuvo en cuenta entonces que ya 
no es posible hablar de una encarnación de Dios, si se da un 
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tan singular realce a la humanidad de Jesús como ocurre cuan- 
do se afirma de este modo la distinción de ambas naturalezas. 
Así, en oposición a lo que pretendian los monofisitas, quedó 
totalmente marginado el elemento histórico-salvífico. ¿Cómo 
había de ser redimida la naturaleza humana, si no se podía 
creer que existiera una unidad en Cristo? 

La polémica suscitó una apasionada radicalización de ambas 
posiciones y puso de manifiesto el dilema insoluble que entra- 
ñaba la doctrina de las dos naturalezas. La concepción monofisi- 
ta era más seria y más profunda; la concepción nestoriana estaba 
más cerca de la Biblia. En aquélla, dominaba el misterio de la 
unidad de las dos naturalezas, divina y humana; en ésta, 
la sensatez de una clara distinción entre ambas. En aquélla, 
el misterio de la unidad; en ésta, la razonabilidad de la duali- 
dad. En aquélla, la divinización del hombre; en ésta, el ethos 
del siervo que se encumbra y que se une a la voluntad divina. 
En aquélla, el problema de la salvación; en ésta, la pregunta 
por la verdad. En aquélla, el fervor apasionado y la aseveración 
tenaz e intransigente; en ésta, la urgencia de claridad. Entre los 
defensores de la doctrina monofisita había figuras sacerdotales 
como Atanasio, por más que aún no pertenece abiertamente 
al monofisismo; entre los defensores de la doctrina nestoriana 
había laicos, ascetas y teólogos de la categoría de un Arrio. 
La radicalización y la contraposición total de pareceres eran 
inevitables. 

Se alcanzó el punto culminante cuando el monofisita Euti- 
ques de Constantinopla confesó: Mi Dios no es de la misma 
esencia que yo. No es un hombre individual, sino un hombre 
esencial. No tiene un súa dvdpóros, sino avdpórivo», Con esta 
afirmación radical, la pia ¿doc fue defendida y al mismo tiempo 
descartada. Por otra parte, los nestorianos llegaron al límite de 
negar que María fuera deotóxoc. 

Éstos eran los extremos entre los cuales la Iglesia primitiva 
tuvo que pronunciarse sobre el mysterium Christi. Por un lado, 
tuvo que condenar la herejía monofisita porque en ella la na- 
turaleza humana de Cristo era finalmente absorbida por la na- 
turaleza divina, y porque el monofisismo desembocaba además 
en una especulación sobre la esencia de Dios y del hombre, y, 
en último término, afirmaba la identidad de ambos. (Más tarde, 
el monofisismo ejerció una poderosa influencia en la filosofía me- 


04 DIETRICH BONHOEFFER 


dieval.) Pero, por otro lado, la Iglesia primitiva tuvo que con- 
denar la herejía nestoriana porque en ella la humanidad y la 
divinidad de Cristo quedaban tan separadas una de otra que 
resultaba impensable la unidad de la persona de Jesucristo y 
ya no se podía hablar seriamente de una encarnación de Dios. 

Exactamente contra estos dos extremos se pronunció el con- 
cilio de Calcedonia del año 451, con su formulación clásica de 
la doctrina sobre la teo-humanidad de Jesucristo: ¿va xal tov 
aútóy Xptotóv—, é¿v d0 pósestv: asoyyótos xal arpértos es decir, 
sin mezcla y sin cambio, Cristo no puede ser concebido como 
una metamórfosis de Dios — contra los monofisitas; ddtarpétos 
xal dympictos, es decir, sin separación y sin distinción — con- 
tra los nestorianos. 

Se trataba de afirmar la naturaleza totalmente divina y la 
naturaleza totalmente humana de Cristo; se trataba de afirmar 
un Jesucristo único con dos naturalezas. 

¿Qué se dijo con la fórmula de Calcedonia? Pues se declaró 
imposible y no permitida toda posibilidad de pensar lo divino 
y lo humano de Jesucristo juntos, o fundidos, o como una rela- 
ción de factores esenciales. Es decir, se formularon unas puras 
negaciones: ni siquiera quedó en pie una sola determinación 
positiva del pensamiento para decir lo que acontece en el hom- 
bre-Dios Jesucristo. Con ello, el misterio queda acotado única- 
mente como misterio, y como tal hemos de concebirlo. El acceso 
a este misterio queda reservado tan sólo a la fe. Todas las formas 
de pensamiento han sido destruidas. 'Tras la resolución de Cal- 
cedonia, ya no es lícito hablar objetivamente de la divinidad 
y de la humanidad de Cristo, ni deslindarlas mutuamente como 
realidades objetivas. Ya no es posible pensar un concepto de 
Dios y, luego, trazar unas lindes dentro de él. Sin razón se ha 
reprochado al concilio de Calcedonia que fuera expresión o 
fundamento de la teología escolástica. Sin razón se le ha re- 
prochado asimismo que fuera una solución de compromiso en 
una querella de teólogos. Desde el concilio de Calcedonia, el 
teólogo que cultiva la cristología ha de moverse en la tensión 
conceptual de estas fórmulas negativas y mantenerla. El con- 
cilio llega a realizar aquello que expresa la conocida fórmula de 
la constitución suiza: Dei providentia et hominum confussione. 
Se suprime en su propia figura, es decir, muestra la limitación 
de los propios conceptos en cuanto se sirve de ellos. Al hablar, 
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habla de las “naturalezas”, pero expresa los hechos de tal 
modo que el concepto mismo de “naturalezas” se evidencia 
como inadecuado. Trabaja con conceptos a los que tacha de 
fórmulas heréticas tan pronto como no son usados de un modo 
contradictorio y paradójico. Lleva a su culminación el concepto 
de substancia, que es subyacente a la relación entre las dos 
naturalezas, y luego lo suprime. A partir de este momento, ya 
no estará permitida ninguna afirmación sobre la substancia de 
Jesucristo. La especulación sobre sus naturalezas ha tocado a 
su fin, la idea de substancia ha sido superada. Si pudiera pen- 
sarse en una continuación del concilio de Calcedonia, en modo 
alguno podría tratarse de una nueva reflexión acerca de las 
relaciones entre ambas naturalezas de Cristo, sino de algo acerca 
de lo cual todavía tenemos que hablar. El concilio de Calcedo- 
nia es una afirmación objetiva, pero viva, que volatiliza todas las 
demás formas de pensar. En sus formulaciones negativas, expre- 
sa el ideal de una afirmación teológica conciliar. Clara y para- 
dójicamente mantiene vivo lo que, en lo sucesivo, va a ser 
doctrina ortodoxa: Cristo es una sola persona con dos natu- 
ralezas. 

2. Partiendo del concilio de Calcedonia, la tradición protes- 
tante ha experimentado una enorme evolución. La fórmula 
ortodoxa: Cristo es una sola persona con dos naturalezas, se- 
guía siendo válida; pero, ¿qué interpretación correcta cabía dar- 
le en el sentido del concilio de Calcedonia, es decir, de tal 
modo que incluyera tanto el motivo soteriológico como los he- 
chos bíblicos? La descripción de las dos naturalezas de Cristo 
debía implicar la afirmación de que Dios es totalmente hombre. 
Pero, ¿cómo Jesús de Nazaret pudo ser omnipotente y pre- 
sente y, no obstante, únicamente hombre? ¿Cómo Dios pudo 
padecer en Cristo, cómo pudo no ser omnipotente y omnisciente 
en Cristo? Era absolutamente necesario que la respuesta a tales 
preguntas no hiciera problemática la divinidad de Cristo ni 
aniquilara su humanidad. 

Apoyándose en el esquema mental de las dos naturalezas en 
una sola persona, el luteranismo creó la doctrina de la comu- 
nicación idiomática, es decir, de la unio hypostatica, la especula- 
ción más sagaz a que ha llegado la teología en la cuestión cris- 
tológica. 

Con esta doctrina el luteranismo reafirmó sin ambages el su- 


66 DIETRICH BONHOEFFER 


puesto de que hemos de conservar necesariamente la integridad 
de las dos naturalezas en Cristo: la naturaleza divina en su inmu- 
tabilidad y eternidad esencial, y la naturaleza humana en su 
mutabilidad y caducidad final. Pero, antes de concebirlas en su 
unidad integral en la Persona única, el luteranismo las pensó 
aún como primordialmente aisladas entre sí. De este modo se 
llegó a lo que el concilio de Calcedonia había prohibido. La 
naturaleza humana, por ejemplo, no conservó ante todo su ca- 
rácter totalmente humano en la doctrina de la impecabilidad 
de la naturaleza humana de Jesús. 

La primera afirmación a la que se llegó — según el supuesto 
aislamiento — fue: gracias a una unitio ambas naturalezas se 
emparejan en una unio. Esta unio se caracteriza por el hecho 
de que la naturaleza divina — mere active — determina a la 
naturaleza humana — mere passive. La naturaleza divina es ac- 
tiva y personificadora: empapa a la naturaleza humana pasiva 
como el fuego al hierro. El resultado es la unio personalis, que 
constituye el nexo real e indisoluble de ambas naturalezas. El 
Logos divino no existe sino en la sarx. Sólo inseparablemente 
unido al hombre existe como el Encarnado. 

Esta unio de Logos y sarx significa, por ambas partes, la 
communio naturarum, su perfecta reptyópnoie (Jn 1, 14; Col 2, 
9; Hbr 2, 14). Si la unio personalis expresaba la unidad de 
Dios y hombre, la communio naturarum expresa la unión de 
las dos naturalezas, divina y humana. 

La communio naturarum halla su expresión en la doctrina 
de las propositiones personales. Éstas afirman que lo concreto de 
una naturaleza singular cualquiera puede manifestarse por lo 
concreto de las demás. De este modo se puede y se debe afir- 
mar: el hombre (Jesús) es Dios; y: Dios es hombre. Pero ni se 
puede ni se debe decir: la humanidad es la divinidad, o vice- 
versa. Así, lo concreto de Dios y lo concreto del hombre se 
afirman mutuamente, pero queda salvaguardada la integridad de 
ambas naturalezas. 

El nexo así descrito de las dos naturalezas posibilita lo que 
en último término es decisivo: la communicatio idiomatum 
(Col 2, 9). Esta doctrina enseña la participación recíproca y el 
intercambio de las propiedades particulares de las dos natura- 
lezas. Se concibe de tres formas: 

a) el genus idiomaticum (primum genus): lo que puede afir- 
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marse de una o de otra naturaleza, puede también predicarse de 
la persona del Dios-hombre total. “Jesús ha nacido” puede, pues, 
significar asimismo: “Cristo, el Hijo, Dios ha nacido”; o bien: 
“Jesús padece”, también puede significar: “Cristo, el Hijo de 
Dios, Dios padece”. 

b) el genus apotelesmaticum (tertium genus): las acciones 
salvificas que pueden afirmarse de la persona de Jesucristo, pue- 
den predicarse asimismo de cada una de sus naturalezas. La 
frase: “Jesucristo nos limpia de todo pecado”, puede también 
significar: “La sangre de Jesús nos purifica”, Ambas naturalezas 
participan de cada acción en la que Cristo ejerce su función 
(1 Jn 1, 7). 

c) el genus maiestaticum (secundum genus). En virtud de los 
dos genus a) y b), también podemos hablar ahora de las rela- 
ciones que tienen entre sí ambas naturalezas. ¿Están en mutua 
e inmediata relación las dos naturalezas, divina y humana? Y si 
la respuesta es afirmativa, ¿cómo lo están? La explicación de 
este genus constituye, para Lutero, la cuestión decisiva. Genus 
maiestaticum significa que los predicados de la eterna divinidad 
pueden y deben ser afirmados asimismo de la naturaleza hu- 
mana. Hemos de decir, pues: “Jesús es omnipotente, Jesús es 
presente”. De lo que aquí se trata es del est de la institución 
de la eucaristía. También la humanidad de Cristo debe ser 
concebida en su ubicuidad. 

El genus maiestaticum es el núcleo de la cristología luterana. 
Pero, precisamente en este punto, entra en conflicto con las 
afirmaciones bíblicas. Es palmario el riesgo de caer nuevamente 
aquí en el monofisismo, convirtiendo a la humanidad en divi- 
nidad, o por lo menos se está muy cerca de afirmar una transmu- 
tación de la naturaleza divina en la humana. En la Formula 
Concordiae (art. VIII, 5: “De persona Christi”) se afirma: “Pues- 
to que ambas naturalezas están unidas personalmente, es decir, 
en una persona, creemos, enseñamos y confesamos que esta 
unión no es un nexo y una combinación en cuya virtud, es 
decir, en virtud de la unión personal, ninguna de ambas na- 
turalezas deba tener nada en común con la otra, como ocurre en 
dos tablas ensambladas juntas que ni se dan ni se quitan nada 
una a otra; muy al contrario, aquí existe la más alta comunidad, 
la que Dios tiene verdaderamente con los hombres. De esta 
unión personal y de esta comunidad suprema e inefable fluye 
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todo lo demás que se afirma y se cree acerca de la humanidad 
de Dios y de la divinidad del hombre Cristo. Tal unión y co- 
munidad de naturalezas fueron explicitadas ya por los antiguos 
doctores de la Iglesia con el símil del hierro candente y también 
con la unión del cuerpo y del alma en el hombre”. 

Los calvinistas protestaron enérgicamente contra esta cris- 
tología luterana y le opusieron tres objeciones: 

a) la persona de Cristo así circunscrita ya no es la figura 
del Redentor de la que nos habla el Nuevo Testamento, puesto 
que ésta es más inmediata; 

b) esta concepción luterana presupone una mutación en 
Dios. La esencia de Dios no puede ser jamás la esencia del 
hombre. Las esencias o naturalezas permanecen siempre se- 
paradas; sólo se unen las personas; 


c) en el fondo, con el término de genus maiestaticum la 
cristología luterana ha dejado de hablar de la humildad real 
de Cristo. 

Los calvinistas argiiían: Cierto es que el Logos ha entrado 
en la sarx, pero no de tal forma que no exista también fuera 
de la sarx. El Logos perdura en su relación trinitaria y, por 
ende, existe asimismo extra carnem. No incurre en una unión 
necesaria e indisoluble con la carne. Por el contrario, existe 
una evolución en la naturaleza humana que, poco a poco, se 
va convirtiendo en perfecto instrumento de Dios, un instrumen- 
to ungido por el Espíritu Santo. No hay genus maiestaticum 
alguno y, por consiguiente, tampoco hay deificación alguna de 
la naturaleza humana, El primer principio es la sentencia: 
“Finitum incapax infiniti”. Las naturalezas no están unidas entre 
sí sino por el rodeo de la persona. Esto significa que, contra 
la doctrina del genus maiestaticum, lo que se predica de una 
naturaleza puede predicarse también de la persona, pero no 
de la otra naturaleza. 

Pero, ¿qué hicieron los calvinistas con ciertas afirmaciones 
neotestamentarias tales como aquella de que Jesús tiene poder 
para perdonar los pecados y resucitar a los muertos? Pues aquí 
introdujeron el concepto de la diMhoiwotc: “Esto es mi cuerpo”, 
tenemos que interpretarlo simbólicamente. Lutero se opuso aira- 
damente al concepto de la aloiosis, porque con tal concepto el 
Verbo dejaba de ser Verbo. Los calvinistas replicaron diciendo 
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que el Logos está en todas partes, pero, como hombre-Dios, se 
halla tan sólo en un lugar determinado. 

La cristología calvinista puso todo su empeño en salvaguar- 
dar claramente lo que es de Dios y lo que es del hombre, pues 
la salvación depende de que se conserve pura la humanidad de 
Cristo. Los luteranos reprocharon a los calvinistas que con- 
cibieran la relación de las dos naturalezas como la relación 
existente entre dos tablas ensambladas, puesto que de no darse 
unión auténtica alguna entre ellas, lo que entonces estaría en 
juego sería la redención misma. Si Cristo sólo fuese Dios por 
la unción del Espíritu Santo, entonces cualquier hombre podría 
llegar a ser Dios. “Finitum capax infiniti, non per se sed per 
infinitum!” 

El criterio decisivo para solventar esta disputa ha de bus- 
carse en la Escritura. La dualidad abstracta de las naturalezas es 
tan abíblica como la unidad abstracta de la persona. En realidad, 
Lutero puede hablar de la humanidad y de la divinidad de Jesús 
como si fueran una sola naturaleza, porque lo que a él le inte- 
resa es concebir la humanidad de Jesucristo como divinidad. 
El niño de Belén es aquel “que no cabe en el ámbito mundano”. 
De ahí brota, lozana, la doctrina del genus maiestaticum, según 
la cual la naturaleza humana es penetrada por la divina y con- 
serva los atributos de esta naturaleza divina. De hecho Lutero 
se arriesga a no mantener separadas la naturaleza de Jesús y la 
naturaleza de Cristo. 

3. Este peligro de desembocar en un hombre impregnado 
de Dios o en una “carne impregnada de Espíritu”, no pasó 
inadvertido. La ortodoxia postluterana trató de evitarlo elabo- 
rando, en conexión con la doctrina del genus maiestaticum, la 
doctrina de los dos estados de Cristo. Se trataba de poder hablar 
unitariamente tanto del Jesús histórico, tal como lo describen 
los evangelios sinópticos, como del Cristo Dios-hombre redentor, 
Cristo ha pasado por dos estados distintos: el status exinanitionis 
(estado de humillación) y el status exaltationis (estado de exal- 
tación). El sujeto de la exinanitio es, según la ortodoxia luterana, 
no el-que-se-hace-hombre, sino el-que-se-ha-hecho-hombre. Esto 
significa que la encarnación no es un acto del Logos que se hu- 
milla. La encarnación es eterna, incluso intratrinitariamente. La 
encarnación es, frente a la humillación, el concepto más extenso. 
El-que-se-ha-hecho-hombre se somete voluntariamente a la hu- 
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millación. La humillación es un atributo del Encarnado, no un 
atributo del Logos como tal. Para los calvinistas, en cambio, la 
encarnación ya fue humillación: el sujeto de la humillación es 
el Logos — úoapxos — mientras que para los luteranos lo es el 
Logos évoapxos. 

Pero, ¿qué significa esta humillación? Pues significa que la 
naturaleza humana no ejerció las propiedades y virtudes divinas 
durante la vida terrenal de Jesucristo. Pero inmediatamente surge 
la pregunta de cómo se ha de concebir este “no ejercicio”. Caben 
dos posibilidades: 

a) se trata de una renuncia real, de un vaciamiento fáctico de 
las posibilidades divinas en la humillación; 

b) se trata de una ocultación, de la imposibilidad de que los 
poderes divinos se perciban durante la humillación de Jesús. 

De este modo la doctrina de los dos estados culmina en la 
polémica surgida entre los kenóticos (los de Giessen, que se 
apoyan en Chemnitz; por ejemplo, Mentzer) y los crípticos (los 
de Tubinga, que se apoyan en Brenz; por ejemplo, Hafenreffer), 
quienes preguntan si Cristo ha participado de la soberanía uni- 
versal de Dios durante su vida terrena. 

Los crípticos defienden la teoría de la ocultación, xpópte 
xpñoewc. Insisten en la necesidad de salvaguardar la identidad 
entre el hombre-Dios, tal como es desde la eternidad, y el Dios 
hecho hombre, tal como se ha comportado en la humillación. 
Luchan por la unidad de la persona de Cristo. Si el Ensalzado 
y el Humillado no son exactamente el mismo, todo se viene 
abajo. El que ha de padecer — dicen —es simultáneamente el 
que no ha de padecer. Los kenóticos les objetaron: si es así, 
entonces Cristo ni ha padecido ni ha muerto realmente. Todo 
es entonces mera apariencia y ficción. La cristología críptica 
ha incidido, de pronto, en el ámbito del docetismo. 

Los kenóticos defienden la teoría de la renuncia, xévwsts 
7pñozwc. Insisten en que el texto de Fil 2 nos habla de una 
verdadera kénosis: Cristo ha muerto realmente después de 
padecer también realmente. Luchan por salvaguardar la natura- 
leza humana de Jesucristo. Quizá podría hablarse, no de una 
xévosts xrícens, de una renuncia a los atributos divinos, sino de 
una renuncia a ejercitarlos. Una y otra vez Cristo se habría 
negado a utilizar sus fuerzas divinas. Los kenóticos se hallan, 
pues, muy próximos al extracalvinismo, puesto que también 


¿QUIÉN ES Y QUIÉN FUE JESUCRISTO? 71 


ellos ponen en peligro la realidad de la renuncia y desembocan 
en la afirmación de un hecho tan sólo aparente, con lo que 
corren el peligro de dividir la persona de Jesucristo. 

Una solución de compromiso unió finalmente a crípticos 
y kenóticos en una fórmula que nada significa: Cristo, en 
cuanto humillado, usó o dejó de usar sus fuerzas divinas cuando 
así quiso hacerlo. De este modo se pospone y omite la cuestión 
de la xtño:w, de los atributos divinos, la cuestión propiamente 
teológica de la substancia. Cuando y donde Jesús quiere, deja 
que se perciba algo de sus propiedades divinas. No obstante, 
este nexo con los milagros suscita otro concepto de fe. La fe 
se vincula ahora al Dios que se hace visible, pero no a la ocul- 
tación de la cruz. Con ello se ha desplazado a otro plano la to- 
talidad de la problemática cristológica. Quizás estos teólogos 
perseveran aún firmemente en la unidad de la persona de 
Cristo, del Dios-hombre, pero éste se divide ya en dos estados 
distintos. Quizá perseveran aún en la identidad del hombre- 
Dios, pero éste se divide ya en dos figuras, una oculta, otra 
visible. Cristo, empero, es siempre una sola persona con dos 
naturalezas. 

4, En el siglo xrx se volvió a la doctrina de la kénosis. 
Thomasius y Gess la hicieron revivir. Les movía el mismo mo- 
tivo que suscita la doctrina luterana de la condescendencia, 
aunque se haya desplazado el punto de partida. El sujeto de la 
humillación ya no es ahora el Dios hecho hombre, sino el mismo 
Logos. La sucesión de acontecimientos no es Logos-hombre- 
humillación, sino Logos-humillación-hombre. El Logos se humi- 
lla haciéndose hombre. El sujeto de la renuncia es el Logos 
ásapxos. no el Logos ¿vsapxoc. Esta inversión significa una sim- 
plificación de la imagen de Cristo. La renuncia a las virtudes di- 
vinas se sitúa, para estos kenóticos modernos, más allá de Cris- 
to, es decir, en un acto metafísico del Logos. De este modo, 
la imagen histórica de Jesucristo se ha liberado de la violencia 
interna que supone la represión de sus fuerzas divinas, como 
afirmaban los primeros kenóticos. 

Sin embargo, siguió en pie el problema de determinar la 
indole de aquella renuncia. Thomasius intentó resolverlo al dis- 
tinguir en Dios unos atributos inmanentes y otros atributos re- 
lativos. Los inmanentes son los que pertenecen a su esencia 
absoluta; los relativos son los que expresan la relación de Dios 
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con el mundo. La santidad, por ejemplo, el amor y la verdad 
son inmanentes, pero la omnipotencia, la omnipresencia y la 
omnisciencia son relativos. Cristo tomó para sí y ejerció los 
atributos inmanentes de Dios, pero no los relativos. Y esto 
significa precisamente que el hombre Jesucristo no es omnipo- 
tente, omnipresente y omnisciente, sino que dispone de la ver- 
dad, del amor y de la santidad de Dios. 

Gess no estuvo de acuerdo con esta doctrina de emergencia 
y fue más allá de ella. Afirmó que, en Cristo, Dios se había 
despojado integramente de su esencia. En Cristo, Dios deja 
de ser Dios, para volverse a encontrar luego progresivamente 
en la creciente autoconciencia de Jesús. Pero ya Biedermann 
advirtió que esto constituía una kénosis absoluta de la razón y 
que, de este modo, ya no era posible alcanzar, en absoluto, 
representación alguna de nada. 

Todos los intentos de la doctrina kenótica moderna han 
fracasado por dos razones: 

a) No resulta comprensible la divinidad de Jesucristo, sino 
que queda disminuida cuando sólo una parte de Dios se hace 
hombre, Todo dimana del hecho de que ese Encarnado, que 
se nos revela en Jesús, sea Dios en su totalidad y en su omni- 
potente soberanía. Uno de los primeros principios teológicos 
ha de ser, como siempre, el de que Dios está en su total inte- 
gridad allí donde está. 

b) No resulta comprensible la humanidad de Jesucristo, si 
sólo se ve complementada por algunas virtudes divinas, puesto 
que en tal caso Cristo no deja de asemejarse a la figura de 
un semidiós que vive en la tierra. 

Asi, pues, la doctrina de la kénosis se esforzó en disminuir 
las exigencias de la esencia divina hasta que la naturaleza divina 
y la humana, finalmente armonizadas, se ensamblaran una con 
otra. Se refundieron los conceptos de Dios y del hombre y luego 
se trabaron de tal forma que ya no pudieran separarse. En tal 
caso, la menor desigualdad acarrea unas consecuencias catas- 
tióficas, Si el más pequeño detalle no encaja, fracasa todo el 
intento. Pero el intento de la doctrina kenótica fracasó ya en 
su proyecto. 

Comparando esta doctrina con la del concilio de Calcedonia 
resulta evidente que supone un nuevo intento de suavizar y 
allanar algunas oposiciones contradictorias que se excluían mu- 
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tuamente. Los kenóticos creyeron que sería posible definir in 
abstracto las naturalezas humana y divina de tal modo que 
se acoplaran recíprocamente. Pero con ello sólo lograron reinci- 
dir en una simplificación del problema: el reconocimiento del 
Jesucristo real se convirtió en el reconocimiento de una ela- 
boración teórica del Dios-hombre. Habían transgredido la pro- 
hibición de emplear categorías objetivas para resolver el pro- 
blema de la relación Dios-hombre. 

En la doctrina luterana de la communicatio idiomatum, la 
doctrina de la kénosis fue un complemento necesario del genus 
maiestaticum, al que los kenóticos añadieron el genus tapeino- 
ticum. Pero, con la doctrina de la kénosis, la dogmática luterana 
se vio expuesta al peligro de negar la doctrina de las dos na- 
turalezas del concilio de Calcedonia, en cuanto rebasara en 
algún punto sus determinaciones negativas. En la doctrina de 
la kénosis se ha elaborado una afirmación de Cristo, es decir, 
se ha contestado a la pregunta por el “cómo” en lugar de res- 
ponder a la pura pregunta por el “quién”. El concilio de Cal- 
cedonia también había dado una respuesta a la pregunta por 
el “cómo”. Pero, en su misma respuesta, esta pregunta por el 
“cómo” aparecía ya superada. En su aferramiento negativo a 
oposiciones contradictorias, el concilio de Calcedonia supera 
incluso la doctrina de las dos naturalezas y afirma, en realidad, 
que la cuestión de “Jesucristo” no se puede dilucidar con el 
concepto de naturaleza, y que tampoco puede alcanzarse evi- 
dencia positiva alguna acerca de la unidad misma que se da en 
Jesús. Este sentido crítico del concilio de Calcedonia ha de 
seguir manteniéndose. Y eso sólo será posible allí donde se haya 
desechado todo pensamiento sobre la divinidad y la humanidad 
de Cristo como cosas dadas y donde no se parta ya aisladamen- 
te de las naturalezas de Cristo. El dato del que hay que partir 
es: el hombre Jesús es Cristo y es Dios. Este es no es posible 
deducirlo de nada. Es el postulado previo a todo pensamiento, 
y no podemos elaborarlo ulteriormente. Después del concilio de 
Calcedonia ya no podemos preguntar cómo hemos de concebir 
las dos naturalezas distintas que constituyen una sola persona, 
sino que la única y estricta pregunta a formular es ésta: ¿Quién 
es este hombre de quien hay testimonios de que es Dios? 
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4. Las herejías subordinacionista y modalista 


Aquí se trata, en el contexto de las afirmaciones de la filia- 
ción divina de Cristo, de la ópoovoia de Jesucristo con Dios. 
Si no podemos hablar de una ópoovcia, todo tórnase de nuevo 
problemático, El concepto de la homoousía ha sufrido diversas 
transformaciones. Ahora hemos de entenderla, no como seme- 
janza de esencia, sino como identidad de esencia. ¿Por qué es 
necesaria la afirmación de que Cristo es esencialmente idénti- 
co al Padre, y por qué hemos de aferrarnos a esta afirmación? 
Porque sólo así puede salvarse el testimonio bíblico según el 
cual Dios mismo se ha revelado en Cristo. Sólo en este caso 
podemos hablar de revelación de Dios, puesto que el concepto 
de revelación implica que, en ella; Dios es idéntico a sí mismo. 
De lo contrario, no se trataría estrictamente de revelación, sino 
de una aparición o de una idea, 

La afirmación de que Dios se hizo hombre nos obliga a 
afirmar que Jesucristo es esencialmente idéntico a Dios. Se in- 
tentó desviar la cuestión hacia un ópotodotoc, pero esta fórmula 
estaba ya en la línea arriana con su defensa del dvópotos. 

El máximo interés de los subordinacionistas se cifraba en 
la defensa de la unidad y la monarquía de Dios. Si hubiera que 
aceptar a un segundo Dios, se ofendería y destruiría esta unidad 
y esta monarquía divinas. Por eso sólo podía concebirse a Jesús 
como dvóptoc o, a lo sumo, como ópotos a Dios. Únicamente así 
parecía posible salvaguardar la unidad de Dios. Sin embargo, 
esta doctrina redundó en perjuicio de la revelación. Porque 
sólo hay revelación allí donde se habla del Hijo como esencial- 
mente idéntico al Padre, y sólo en semejante revelación acer- 
tamos a ver una decisión sobre nuestra vida. Se maniobraba, 
pues, con la alternativa: unidad de Dios o revelación de Dios. 
Y aquí está el error de toda cristología subordinacionista. Por- 
que no es éste el verdadero camino a seguir para salvaguardar 
la unidad de Dios, sino que esta alternativa es la que atenta 
verdaderamente contra la unidad de Dios. Donde se concibe 
a Cristo como un hombre elevado a la dignidad divina, un 
hombre que por su esencia no es Dios sino hombre y que es 
adorado como semidiós, allí es donde se niega de raíz la unidad 
de Dios debido precisamente a este semidiós que se interpone 
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entre Dios y el hombre, y, desde este momento, queda abierta 
la puerta al politeísmo. Donde por razón de la unidad de Dios 
se reduce su revelación, allí precisamente es donde se des- 
truye esta unidad. El arrianismo moderno, que adora en Jesús 
al genio y al héroe, lesiona la revelación y, con ella, la unidad 
de Dios. 

El modalismo, por su parte, fue un intento obvio de con- 
cebir juntas la unidad y la revelación. Cristo es el rpócaroy de 
Dios, es decir, la forma fenoménica de Dios, la segunda de las 
tres figuras de Dios (Schleiermacher). Habría que preguntar, no 
obstante, a los modalistas si se toman realmente en serio la re- 
velación. El encuentro de Dios con el hombre, ¿lo realiza Dios 
con todo su ser? ¿Se ha salvado al menos su unidad? ¿O la 
habremos menoscabado por hallarnos vinculados a una apa- 
riencia fenoménica y no al Dios verdadero? 

El concepto de revelación y el monoteísmo se postulan mu- 
tuamente. Un concepto reducido de revelación destruye el 
monoteísmo. O bien Cristo, como Dios de la revelación, es 
esencialmente idéntico a Dios, o bien el monoteísmo se derrum- 
ba junto con la revelación. Ni los subordinacionistas ni los mo- 
dalistas se toman en serio la revelación íntegra, y por eso nos 
ofrecen unas soluciones falsas: los primeros, la del Hijo adoptivo; 
los segundos, la del prósopon Cristo. La persona de Cristo es la 
correlación indisoluble entre la plena revelación y la plena iden- 
tidad de esencia. De nuevo hemos de repetir ahora el principio 
formal cristológico de la dualidad y la unidad: dos naturale- 
zas y una sola persona, dos estados y un solo Dios-hombre, dos 
personas divinas (Padre e Hijo) y sin embargo un solo Dios. 


III. La APORTACIÓN DE LA CRISTOLOGÍA CRÍTICA 


La cristología crítica se propone establecer las necesarias 
distinciones y delimitaciones frente a un Jesucristo inauténtico, 
y unas tales acotaciones afectan no sólo a los contenidos teo- 
lógicos falsos sino también a las formas de pensar inadecuadas. 

Hemos de señalar como contenidos teológicos falsos todos 
aquellos textos cuyas afirmaciones sobre Jesucristo son riguro- 
samente unívocas. Quien predica la divinidad de Cristo de un 
modo tan unívoco que esta divinidad destruye la humanidad 
de Cristo, se convierte en un doceta. Quien predica la humani- 
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dad de Cristo de tal modo que la divinidad aparece como la 
suprema, más alta y virtuosa creación del hombre, se con- 
dena por ebionita. Quien acentúa la unidad de la persona de 
Cristo sin proclamar al mismo tiempo la dualidad de su divini- 
dad y humanidad, se ve recusado por monofisita o cae en el 
nestorianismo. La cristología crítica pone de manifiesto los lí- 
mites entre los cuales son válidas las afirmaciones que se han 
dado anteriormente sobre el hecho “Jesucristo”. Se revuelve 
contra la absolutización de una afirmación y sostiene únicamente 
aquellas aseveraciones a las que limite y respalde otra afirma- 
ción que les sea contradictoria. Pero, con esto, estamos hablan- 
do ya de las formas de pensamiento en las que se realiza el 
pensar teológico. 

Todo el pensamiento de la Iglesia primitiva se basó en el 
concepto de oúsia, naturaleza, esencia. Este concepto fundamen- 
ta el pensamiento cristológico. La teología liberal creyó que la 
introducción de este concepto en el ámbito de la cristología 
había helenizado y, con ello, corrompido la comprensión evan- 
gélica de Jesucristo. Contra esto hemos de decir tan sólo que no 
existe ningún producto mental que, en su esencia, sea más 
opuesto al pensamiento griego que el concilio de Calcedonia. 
La Iglesia primitiva no concibe la ousía bajo el esquema de la 
oposición entre la naturaleza y el ethos (Ritschl), sino que en 
ella significa realmente la esencia de Dios, la cosa en sí, la to- 
talidad de Dios o, también, la totalidad del hombre. El yerro 
radica en otro punto. No está en el hecho de que el concepto 
de ousía haya cambiado la intelección moral en física, sino en 
el hecho de que se hable de la esencia de Dios y de la esencia 
del hombre en forma teorizante y objetiva. De esta forma, se 
las considera como dos objetividades mutuamente discernibles 
que se unen en Jesucristo por vez primera. Pero la relación 
entre Dios y hombre no puede concebirse como una relación 
entre objetividades, sino únicamente como relación entre per- 
sonas. Además, nada puede saberse ni de Dios ni del hombre 
antes de que Dios se haya hecho hombre en Jesucristo. La 
ventaja del concepto de ousía frente a un entendimiento di- 
námico de esta cuestión (Pablo de Samosata) radica en que este 
concepto considera la salvación, ya desde un principio, como 
universal, A partir de aquí, la realidad de la salvación puede 
concebirse de un modo distinto de como se la concibe allí don- 
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de todo depende del acto voluntario y dinámico del hombre 
y donde la naturaleza sufre un proceso de divinización. Tam- 
bién la concepción dinámico-liberal parte de dos esencias se- 
paradas, pero no allana la dificultad. Esta concepción postula 
y construye al Dios-hombre desde la presciencia de dos esen- 
cias aisladas, en vez de mantener como presupuesto el hecho 
previamente dado del hombre-Dios. 

Este presupuesto constituye el resultado de la cristologia 
crítica. Las formas del pensar de objetividad, tanto en su con- 
figuración natural como en la dinámica, son en último término 
rechazadas y eliminadas. La cristología crítica, al aludir al 
hecho en sí, prohíbe tales formas de pensamiento. Sólo par- 
tiendo del mismo hecho se puede saber quién es Dios. Po- 
demos resumir en tres apartados la aportación de la cristología 
crítica: 

a) Una afirmación unilineal, positiva e inmediata sobre Je- 
sucristo ha sido superada y disociada en las dos aseveraciones 
contradictorias y, por lo mismo, mutuamente opuestas del con- 
cilio de Calcedonia. 

b) El pensamiento objetivo ha sido superado inmanente- 
mente por cuanto choca con sus propios límites. Toca a su fin 
allí donde tiene que reconocer a su opuesto contradictorio con 
la misma necesidad que a sí mismo. El reconocimiento de este 
fin da paso a lo simplemente real, 

c) La pregunta por el “cómo” ha sido superada por la 
disociación inmanente de ella misma. Tal pregunta está en 
relación inmediata con el pensamiento objetivo. Éste produce 
por sí mismo la pregunta por el “cómo”, pero no puede contes- 
tar el “cómo” de la unión entre Dios y hombre. Si se plantea 
la pregunta por el “cómo” en Cristo, se está retornando al 
concilio de Calcedonia, en el cual la pregunta por el “cómo” 
se ha anulado a sí misma. Y tras ella queda la referencia al: 
“¿Tú, quién eres?” En definitiva, es el mismo concilio de Cal. 
cedonia el que formula la pregunta por el “quién”. 

En cristología no podemos retroceder más allá de estos re- 
sultados. Pero, ¿cómo podremos elaborar ahora una cristología 
positiva sobre el fundamento de la cristología crítica? 
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IV. La cRIsTOLOGÍA POSITIVA 


1. El Encarnado 


La cuestión cristológica no puede formularse preguntando: 
¿Cómo es concebible el Encarnado?, sino: ¿Quién es el Encar- 
nado? No es el hijo adoptado por Dios, ni es el Dios revestido 
de elementos humanos. Es el Dios que se ha hecho hombre, 
tal como nosotros nos hemos hecho hombres. Nada humano le 
falta, No hay ningún elemento de este mundo y del hombre 
que Jesucristo no haya asumido. Esto nunca hemos de dejar de 
afirmarlo frente a la doctrina de la enhipóstasis. Jesucristo tuvo 
su hipóstasis propia, humana, individual, y su modo humano de 
existir. El hombre que soy yo, lo fue también Jesús. Sólo para 
Él es realmente válido aquello de que “nada humano le es 
ajeno”. Y de este hombre decimos: Éste es Dios para no- 
sotros. 

Con eso no queremos decir dos cosas: 

a) que nosotros, precindiendo de Jesucristo, ya supiéramos 
anticipadamente qué y quién es Dios, para luego aplicarlo a 
Cristo, en el sentido de una afirmación inmediata de identidad; 
todo cuanto aquí cabe decir es fruto de nuestra visión de 
Cristo o, mejor dicho, es lo que este hombre, Cristo, nos impele 
a decir; 

b) que la afirmación: Este hombre es Dios, añada algo a su 
humanidad. Esto es esencial, Contra semejante aseveración po- 
dría objetarse que al hombre Jesús se le ha añadido algo que no- 
sotros no poseemos: la divinidad. Tal objeción es correcta, pero 
en este punto hemos de andar con tiento. Dios y hombre en 
Cristo no hemos de pensarlos sirviéndonos de un concepto de 
naturaleza (esencia, ousía). El “ser Dios” de Jesús no constituye 
una prolongación de su “ser hombre”. Tampoco es un adita- 
mento al “ser hombre” alcanzado por Jesús. Es una afirmación 
que afecta a este hombre verticalmente, desde arriba. No es 
que le quite ni que le añada nada, sino que cualifica de Dios a 
la totalidad de este hombre Jesús. Es juicio y palabra de Dios 
sobre este hombre. Pero esta cualificación, este juicio y esta 
palabra de Dios, que “viene de lo alto”, no hemos de concebirlos 
a su vez como algo que se le añade. Porque, a diferencia de lo 
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que suele entenderse por adición, esta palabra de Dios, que vie- 
ne de lo alto, es el mismo hombre Jesucristo. Y como que 
Jesucristo es también el juicio de Dios sobre sí mismo, por 
eso Jesucristo se remite a la vez a sí mismo y a Dios. 

Con ello se ha logrado impedir que se unifiquen dos facto- 
res aislados y evidentes. La fe considera a Jesús, el hombre, 
como Dios. Cree en El en cuanto hombre, y no a pesar de su 
humanidad o por encima de ella. En el hombre Jesús se en- 
ciende la fe en el Verbo. Jesucristo no existe en una naturaleza 
divina, en una ousía, substancia, esencia, es decir, en una forma 
descriptible y previa, sino en la fe en Dios. Una esencia divina 
así no existe. Si se ha de describir a Jesucristo como Dios, no 
se puede hablar de semejante esencia divina, ni de su omni- 
potencia y omnisciencia, sino que hay que hablar de este hom- 
bre débil que vive entre pecadores, de su pesebre y de su cruz. 
Si nos referimos a la divinidad de Jesús, entonces es cuando 
hemos de hablar precisamente de su debilidad. La cristología ve 
la totalidad del hombre Jesús histórico y afirma de Él que es 
Dios. No mira primero una naturaleza humana y luego, por 
encima de ella, la naturaleza divina, sino que tiene que habér- 
selas con un hombre, Jesucristo, que es integramente Dios. 

Las narraciones evangélicas del nacimiento y del bautismo 
de Jesús se hallan una al lado de la otra; pero mientras que 
en el nacimiento se alude integramente al mismo Jesús, en el 
bautismo se alude, en cambio, al Espíritu Santo que viene de 
lo alto. Con la doctrina de las dos naturalezas resulta cierta- 
mente difícil concebir unitariamente estas dos historias del na- 
cimiento y del bautismo; pero es que en sí mismas no responden 
a la doctrina de las dos naturalezas. Si prescindimos de esta doc- 
trina, entonces en una historia se nos habla del ser del Verbo 
de Dios en Jesús, y, en la otra, del descenso del Verbo de Dios 
sobre Jesús. El niño del pesebre es integramente Dios: véase 
la cristología de Lutero que aparece en las canciones navide- 
ñas. La vocación del bautismo es la confirmación del primer 
acontecimiento: no hay en ella el menor rastro de adopcionismo. 
El pesebre muestra al hombre que es Dios. El bautismo mues- 
tra, a partir de Jesús, al Dios que nos llama. 

Por consiguiente, al hablar de Jesucristo como Dios, no po- 
demos hacerlo como si fuera el representante de una idea de 
Dios que se halla en posesión de las propiedades de omniscien- 
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cia y omnipotencia — ¡no existe esta esencia divina abstractal —, 
sino que hemos de hablar de su debilidad, del pesebre y de 
la cruz: este hombre no es, en absoluto, un Dios abstracto. 

En sentido estricto, no es preciso hablar de la encarnación: 
sólo deberíamos hablar del Encarnado. La encarnación se sitúa 
integramente en el ámbito de la pregunta por el “cómo”. Y esta 
pregunta por el “cómo” sirve de fundamento a la hipótesis del 
nacimiento virginal. Tanto histórica como dogmáticamente, esta 
hipótesis es problemática. El testimonio bíblico sobre el na- 
cimiento virginal es incierto. Pero si el testimonio bíblico des- 
cribiera el hecho real, tampoco deberíamos conferir una im- 
portancia especial a la oscuridad dogmática sobre este punto. 
La doctrina del nacimiento virginal sirve para expresar la en- 
carnación de Dios, pero no precisamente para expresar lo único 
que interesa: el hecho del Encarnado, Pero, ¿no falla también 
incluso en el punto decisivo de la misma encarnación, al 
venir a decir que Jesús no es un hombre exactamente igual a no- 
sotros? Igual que en la Biblia, también ahora esta cuestión que- 
da sin decidir, precisamente porque en el relato evangélico no 
está decidida. 

El Encarnado es el Dios glorificado: “El Verbo se hizo carne 
y vimos su gloria”. Dios se glorifica en el hombre. He aquí el 
postrer misterio de la Trinidad. La humanidad ha entrado a 
formar parte de la Trinidad; no desde la eternidad, pero sí “des- 
de ahora hasta la eternidad”, la humanidad contempla al Dios 
trinitario como Encarnado. La glorificación de Dios en la carne 
es, al mismo tiempo, la glorificación del hombre que ha de 
tener vida eterna con el Dios trinitario. No es justo, pues, con- 
siderar la encarnación de Dios como juicio de Dios sobre el 
hombre. Incluso en el juicio final, Dios seguirá siendo el En- 
carnado. La encarnación es el mensaje de la glorificación de 
Dios, el cual se honra de ser hombre. No hemos de olvidar que 
la encarnación es primordialmente la verdadera revelación del 
Creador en la creatura, y no una revelación oculta. Jesucristo 
es la imagen manifiesta de Dios. 

No hemos de concebir la encarnación divina como una de- 
ducción de una cierta idea de Dios, en la cual estuviera ya 
implícita en cierto modo la humanidad, como así lo propugna 
Hegel. Aquí nos referimos al testimonio bíblico: “Vimos su 
gloria”. Al decir que la encarnación es la glorificación de Dios, 
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no hemos de incurrir en una idea especulativa de Dios, de la 
que se deduzca necesariamente la encarnación. Fundar espe- 
culativamente la doctrina de la encarnación en una idea de 
Dios convertiría la libre relación del Creador con la creatura 
en una relación lógicamente necesaria. La encarnación es con- 
tingente. Dios se vincula libremente a la creatura y se glorifica 
libremente en el Encarnado. 

¿Por qué todo esto parece extraño e inverosímil? Porque la 
revelación de la encarnación en Jesucristo no es una glorifica- 
ción visible de Dios, puesto que este Encarnado es asimismo 
el Crucificado. 


2. El Humillado y el Ensalzado 


Cuando consideramos la humillación y el ensalzamiento de 
Cristo, no inquirimos por la naturaleza de lo divino y de lo 
humano en Él, sino por su modo de existir como hombre. Des- 
conocemos por completo lo que en su esencia es tanto su di- 
vinidad como su humanidad. Lo que nos preocupa es la forma 
de existir del que se ha hecho hombre. Humillación no significa 
aquí que el Encarnado sea más hombre y menos Dios; no se tra- 
ta, pues, de una limitación de Dios. Pero ensalzamiento tampoco 
significa que el Encarnado sea más Dios y menos hombre. En 
su humillación y en su ensalzamiento Jesús sigue siendo ínte- 
gramente Dios e integramente hombre. La afirmación: Éste es 
Dios, se ha de predicar exactamente en la misma forma tanto 
del Humillado como del Ensalzado. 

Del Humillado decimos: Éste es Dios. En su muerte no se 
hace visible ninguno de sus atributos divinos. Al contrario, lo 
único visible es un hombre que agoniza y desespera de Dios. 
Pero de Él decimos: Éste es Dios. Quien no pueda decir esto, 
no sabe lo que significa que Dios se hiciera hombre. En la 
encarnación se revela Dios sin ocultación alguna. Lo que está 
presente en la forma existencial de la humillación no es ni el 
Logos ni la divinidad o la humanidad de Cristo, sino la persona 
misma del Dios-hombre, y ésta íntegramente. Cristo se oculta 
en la oscuridad de este escándalo. El principio de la humilla- 
ción no es la humanidad de Cristo, sino la ópoipa capxós 
(Rm 8, 3). Con el ensalzamiento esta humillación desaparece, 
pero la humanidad de Cristo perdura eternamente. 


Dn 
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La cuestión no se formula, pues, preguntando: ¿Cómo puede 
ser Dios un hombre humillado?, sino más bien: ¿Quién es este 
hombre-Dios humillado? Hemos de separar con todo rigor la 
doctrina de la encarnación y la doctrina de la humillación. La 
manera de existir de la humillación es un acto del Encarnado. 
Pero esto no significa, naturalmente, que podamos separar este 
acto del acto de la encarnación, sino que el hombre-Dios de la 
historia siempre es el Dios-hombre humillado desde el pesebre 
hasta la cruz. 

¿En qué se expresa este modo de existir peculiar de la hu- 
millación? En el hecho de que Jesucristo asume la carne de 
pecado. La humillación está condicionada por el mundo some- 
tido a maldición. La encarnación está referida a la primera 
creación, la humillación a la creación caída. Por la humillación 
Cristo entra voluntariamente en el mundo del pecado y de la 
muerte. Y entra en él de tal modo que se oculta en la debilidad 
y no se da a conocer como hombre-Dios, No anda por el mun- 
do con los regios vestidos de una ¡Loppy deo5. Su reivindicación 
como hombre-Dios bajo esta figura del Humillado, tiene que 
suscitar oposición y hostilidad. Anda de incógnito como por- 
diosero entre los pordioseros, como paria entre los parias, como 
desesperado entre los desesperados, como agonizante entre los 
moribundos. Anda también como pecador, incluso quizá como 
peccator pessimus (Lutero), entre los pecadores, y como ino- 
cente entre los pecadores. Y aquí es donde surge el problema 
central de la cristología. 

La doctrina de la impecabilidad de Jesús no es un tema cual- 
quiera, sino el punto central donde se decide todo cuanto lleva- 
mos dicho. La cuestión puede formularse así: Jesús, como hom- 
bre-Dios humillado, ¿ha entrado totalmente en el pecado hu- 
mano? ¿Ha sido, como nosotros, un hombre con pecado? Si la 
respuesta es negativa, ¿acaso puede entonces haber sido real- 
mente hombre? Mas si la respuesta es afirmativa, ¿puede acaso 
ayudarnos realmente? ¿Puede acaso sacarnos de nuestra miseria, 
si también El está hundido en ella? 

Aquí todo depende de la significación que pueda tener 
la ópoiwpa capxdc. Esta expresión indica la imagen real de la 
sarx humana, es decir, que la sarx de Jesucristo es nuestra pro- 
pia sarx. La tentabilidad en cuanto al pecado y el libre albedrío 
son elementos esenciales de nuestra sarx. Cristo ha asumido la 
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debilidad de toda sarx. Pero entonces, ¿en qué se diferencia de 
nosotros? De momento, en nada. Es hombre como nosotros, fue 
tentado como nosotros, y de un modo más peligroso aún que 
nosotros. También su sarx se oponía a la voluntad de Dios, No 
fue la perfección consumada. Siempre estuvo en lucha. Hizo 
aquello que, por lo menos desde fuera, parecía pecado: se en- 
colerizó, fue duro con su madre, huyó de sus enemigos, violó 
la ley de su pueblo, propugnó la resistencia contra las autori- 
dades civiles y religiosas de su país. A los ojos de los hombres 
debió ser un pecador. Participó de la existencia pecadora de 
los hombres hasta unos límites incognoscibles. 

Todo depende, sin embargo, del hecho de que fue El quien 
asumió la sarx con su tentabilidad y su libre albedrío, de que 
fue Él quien hizo esto y lo otro, que al espectador podrá pare- 
cerle pecado y delito y habrá de valorarlo como tal. Pero, pre- 
cisamente porque fue Él, estas afirmaciones se iluminan con 
una nueva luz. Es ciertamente la sarx humana la que Él asu- 
me — pero por ser £l quien la asume, esta sarx pierde todos sus 
derechos. Es Él quien determina el juicio sobre su acción. Tie- 
ne miedo como nosotros, pero es su miedo. Se siente tenta- 
do como nosotros, pero es su tentación. Se halla en la perdición 
como nosotros, pero por hallarse El en la perdición, nos ha sal- 
vado a nosotros. Por ser Él, tiene que exponerse y sufrir las 
más duras, las más escandalosas afirmaciones contra Él, que es 
precisamente el hombre-Dios humillado. Se ha hecho realmente 
pecador por nosotros y ha sido crucificado como peccator pes- 
simus. Lutero dice que Jesús fue asimismo ladrón, asesino y 
adúltero como nosotros, ya que lleva los pecados del mundo, 
y así señala el último abismo de todas las afirmaciones cris- 
tológicas. Pero precisamente por llevar los pecados del mundo 
como ningún otro, Él es el impecable, el santo, el eterno, el 
Señor, el Hijo del Padre. 

No es posible hacer aquí la menor componenda entre las 
dos aseveraciones de pecador y de impecable, como si se pudie- 
ra separar la humillación de la ópotwpa oapxdc. Jesús es integra- 
mente hombre, considera que la ley es justa, es ejecutado, y 
así quita al pecado su fuerza. Se halla totalmente inmerso en 
la ópotopua capyós y en la perdición, igual que nosotros, y, sin em- 
bargo, está sin pecado. La ópoiwpa capxdz también se refiere 
a Él en su ámbito de pecado, pero se refiere a aquel que, 
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no obstante, está sin pecado. Sin ánimos de establecer una 
componenda, hemos de decir: Es Él, y no la ópotwpa capxós, 
quien está sin pecado, pero no quiere ser distinto de esta óp.oiwpa 
capxos. La cristología no puede evitar esta paradoja. 

La formulación de la impecabilidad de Jesús falla cuando 
se examina cualquier acto de Jesús. Sus acciones tienen lugar en 
la ópotoyza sapxos. No son impecables, sino equívocas. En ellas 
se puede y se debe ver tanto lo bueno como lo erróneo. Cuando 
uno quiere permanecer en el incógnito, constituye una ofensa 
decirle: Sólo con verte te he reconocido (Kierkegaard). Por ello 
no hemos de fundamentar la impecabilidad de Jesús en sus 
acciones. La manifestación de la impecabilidad de Jesús en 
sus acciones no es un juicio moral objetivo, sino un artículo de 
fe en cuya virtud Jesús, que es quien realizó estas acciones 
equívocas, es eternamente sin pecado. La fe afirma: el ten- 
tado es el vencedor, el luchador es el perfecto, el injusto es el 
justo, el réprobo es el santo, También la impecabilidad de 
Jesús existe en el incógnito. “Bienaventurado aquel que no se 
escandalizare de mí” (Mt 11, 6). 

El Dios-hombre humillado es escándalo para los judíos, 
es decir, para los hombres piadosos. Escandalosa es la ambi- 
gúedad histórica. Porque precisamente el piadoso y el justo 
no obran como Jesús. Para el piadoso es incomprensible la 
pretensión de este hombre, su reivindicación de que Él no sólo 
es un hombre piadoso, sino además el Hijo de Dios, por cuanto 
viola toda ley: “Los antiguos dijeron, pero yo os digo...” In- 
comprensibles son los plenos poderes que se arroga: “Pero yo 
os digo” (Mt 5, 21) y “Tus pecados te son perdonados” (Mt 9, 
2). He aquí el núcleo del escándalo. Si Jesús no hubiese sido 
totalmente hombre, si hubiese sido una naturaleza divinizada, 
seguramente se hubiera transigido con esta pretensión suya. 
Si hubiese hecho los milagros que se le pedían como prueba, 
seguramente se le hubiera creído. Pero, precisamente cuando 
se trató de signos y milagros, Jesús retornó al incógnito y no 
ofreció ninguna constatación visible. Así creó el escándalo. Y, sin 
embargo, de esto depende todo. Si hubiera respondido con un 
milagro visible a la pregunta que le hicieron acerca de sus 
plenos poderes, entonces ya no sería válida la aseveración de 
que fue tan íntegramente hombre como todos nosotros. En el 
momento decisivo, cuando se trataba de saber si Él era el 
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Cristo, se habría producido la excepción. Por ello la ocultación 
tiene que hacerse tanto más densa cuanto más próxima se halla 
la revelación; el incógnito ha de ser tanto más impenetrable 
cuanto más apremiante es la pregunta por el Cristo. 

Esto indica que la figura del escándalo es aquella en la que 
Cristo posibilita la fe. Dicho de otro modo: la figura de la hu- 
millación es la figura del Cristo “pro nobis”. Por esta figura, Él 
se nos quiere dar en nuestra libertad. Si Cristo se hubiera jus- 
tificado con un milagro, nosotros “creeríamos”, sí, en la teo- 
fanía visible de la divinidad, pero nuestra fe no sería la fe 
en el Cristo “pro me”. No sería la nuestra una conversión in- 
terior, sino un reconocimiento. Creer en los milagros es creer 
en una epifanía visible. Cuando afirmo un suceso milagroso, 
en mí nada ocurre. La fe, en cambio, está allí donde uno se 
entrega de tal modo al hombre-Dios humillado que es capaz 
de arriesgar su vida por Él, por absurdo que esto parezca. Hay 
fe allí donde se renuncia a todo intento de afianzarla por medio 
de algo visible. Ésta es la fe en Dios y no en el mundo. La 
única certeza que la fe admite es la misma palabra por la que 
Cristo me sale al encuentro. 

Quien busca señales de comprobación, ése sigue siendo siem- 
pre el mismo. Nada cambia en él. Quien por el escándalo re- 
conoce al Hijo, ése es creyente en el sentido del Nuevo Testa- 
mento. Ése ve al Cristo “pro nobis”; ése se ha renovado y re- 
conciliado. El escándalo del incógnito y de la equívoca figura 
del Cristo “pro nobis” es a la vez el combate incesante de la fe. 
Este combate, sin embargo, nos enseña a prestar atención a la 
palabra (Is 28, 19). Y de la palabra brota la fe. 

¿Cómo ha de entenderse, no obstante, el hecho de que Jesús 
realizara milagros? ¿No constituyen tales milagros la ruptura del 
incógnito? Y si el incógnito desaparece, aunque sólo sea una vez, 
¿no se convierte todo en un juego? ¿Habremos de considerar, 
con la teología liberal, que los milagros son una mera fantasía 
histórica? ¿O tendremos que retornar aquí de nuevo a la doc- 
trina de las dos naturalezas? ¿Tendremos que admitir un genus 
maiestaticum? Sencillamente, no. Porque los milagros no supo- 
nen ninguna ruptura del incógnito. El mundo religioso antiguo 
andaba lleno de taumaturgos y salvadores. En este aspecto, 
Jesús no era el único. El ámbito de los milagros no se identifica 
con el ámbito de Dios. Cierto es que los milagros se alzan sobre 
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el mundo de la cotidianidad, pero se sitúan tan sólo a otro nivel 
dentro del mismo mundo creado. El concepto subordinado al 
milagro no es el de Dios, sino el de magia. Lo mágico sigue 
siendo intramundano. Cuando Jesús realiza milagros, conserva 
su incógnito bajo la imagen mágica del mundo. Tampoco es el 
milagro lo que en el Nuevo Testamento atestigua que Cristo 
es el Hijo de Dios. Al contrario, es declarado demoníaco su 
poder taumatúrgico. 

Sólo la comunidad creyente reconoce en los milagros de 
Jesús el advenimiento inminente del reino. No los considera 
únicamente como magia y falsa pretensión. Pero con ello no se 
ha suprimido el incógnito para los no creyentes. El no creyente 
ve magia y mundo equívoco. El creyente afirma el reino de Dios. 
Nuestro tiempo no vive ya en un mundo mágico, pero tiende 
a considerar el milagro como una manifestación visible e ine- 
quívoca de lo divino. No obstante, el milagro sigue siendo equí- 
voco y precisa de interpretación. Sufre una interpretación tanto 
por parte de los creyentes como por parte de los no creyentes. 
El creyente ve en el milagro el augurio del quehacer divino 
en el fin del mundo. Ve, vinculado al incógnito, algo de la 
gloria de Dios: “Hemos visto su gloria” (Jn 1, 14). El no cre- 
yente, en cambio, no ve nada. 

El Humillado sólo se nos hace presente como resucitado y 
ensalzado. Sólo por la resurrección y el ensalzamiento sabemos 
que en el incógnito se manifiesta el Dios-hombre. Como cre- 
yentes, tenemos siempre el incógnito como incógnito eliminado, 
tenemos al niño del pesebre como el eternamente Presente, te- 
nemos al cargado con todas las culpas como el impecable. Pero 
también ha de ser válida la afirmación inversa. Ni siquiera con 
la resurrección podemos evitar el escándalo. Tenemos al en- 
salzado únicamente como crucificado, al impecable como car- 
gado con todas las culpas, al resucitado sólo como humillado. 
Si esto no fuera así, se habría eliminado el “pro nobis” y no 
habría fe. Ni siquiera la resurrección constituye una ruptura 
del incógnito. También la resurrección es equívoca. Sólo se cree 
en ella allí donde no ha sido eliminado el escándalo de Jesucris- 
to. Sólo los discípulos que le siguieron vieron al resucitado. La 
fe ciega es la única que le ve. Creen como invidentes y, en 
esta fe, ven: “Dichosos los que, sin ver, creyeron” (Jn 20, 29). 

Entre la humillación y el ensalzamiento existe el hecho his- 


¿QUIÉN ES Y QUIÉN FUE JESUCRISTO? 87 


tórico, escueto y opresivo, del sepulcro vacío. ¿Qué significa la 
narración del sepulcro vacío antes del relato de la resurrección? 
¿Constituye acaso el hecho decisivo de la cristología? ¿Estaba 
realmente vacía la tumba y fue ésta la constatación visible para 
todos, la ruptura del incógnito, la filiación divina notoria 'para 
todo el mundo, haciendo así superflua la fe? Y si la tumba no 
estaba vacía, ¿no resucitó entonces Cristo, y es vana nuestra 
fe? Parece como si nuestra fe en la resurrección estuviera vin- 
culada al relato del sepulcro vacío. ¿Acaso nuestra fe, en última 
instancia, es tan sólo la fe en la tumba vacia? 

La tumba vacía fue y sigue siendo el último escándalo que 
los que creen en Cristo deben soportar en uno y otro caso. 
Vacío o no, el sepulcro sigue siendo escandaloso. Nunca estare- 
mos seguros de su historicidad. La misma Biblia evidencia el es- 
cándalo cuando dice que resulta difícil demostrar que no fueron 
los discípulos, por ejemplo, quienes robaron el cuerpo de Jesús. 
Tampoco aquí logramos salir del ámbito de lo equívoco. La 
Biblia no tiene ningún pasaje irrecusable. Jesús ha tomado la 
figura del escándalo incluso en el testimonio de la Escritura. Ni 
siquiera como resucitado rompe su incógnito. Sólo lo romperá 
cuando vuelva en su gloria. Entonces el Encarnado ya no será 
el Humillado. Entonces ya se habrá producido la decisión entre 
la fe y la no fe. Entonces el “ser hombre” de Dios será real 
y únicamente la glorificación de Dios. 

Todo esto lo sabemos hoy únicamente 'por nuestro encuentro 
con el Humillado. Y, en compañía de este Humillado, anda 
hoy la Iglesia su propio camino de humillación. No puede aspi- 
rar a ninguna confirmación visible de su camino, ya que el 
Humillado renuncia a ella en todos sus estadios. Pero, como 
Iglesia humillada, tampoco puede mirarse a sí misma, con fatuo 
narcisismo, como si su humillación fuera una prueba indudable 
de que Cristo está 'presente en ella. La humillación no constituye 
ninguna prueba a la cual podamos remitirnos. No existe aquí 
ninguna ley o principio al que la Iglesia pueda atenerse, sino 
que es una simple realidad este angosto camino que Dios recorre 
con la Iglesia. Tal como Pablo dice de sí mismo — que puede 
ser ensalzado y humillado siempre que esto ocurra por la sola 
voluntad de Cristo —, también la Iglesia puede ser humillada 
y ensalzada, pero, en ambos casos, únicamente si éste es el 
camino que Cristo anda con ella. Cristo es enemigo de los so- 
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berbios, tanto si se cubren con manto de púrpura como si lo 
hacen con corona de mártires. La Iglesia mira siempre y única- 
mente al Cristo humillado, tanto si ella es humillada como si 
es ensalzada. 

No es bueno que la Iglesia se vanaglorie prematuramente de 
su humillación. Tampoco es bueno que se precie prematuramen- 
te de su poder y de su influencia. Lo único bueno es que re- 
conozca humildemente sus pecados, se los haga perdonar y con- 
fiese a su Señor. Cada día ha de recibir nuevamente de Cristo 
la voluntad de Dios. Y la recibe por la presencia del Encarnado, 
del Humillado y del Ensalzado. Cada día este Cristo será nue- 
vamente un escándalo para sus propias esperanzas y sus propios 
anhelos. Cada día tropezará ella de nuevo con aquellas pala- 
bras: “Todos vosotros os escandalizaréis de mí” (Mt 26, 31). 
Y cada día se acogerá de nuevo a la promesa: “Bienaventurado 
aquel que no se escandalizare de mí” (Mt 11, 6).* 


3. Estaba prevista una tercera parte de esta obra: “El Cristo eterno”, Pero no 
quedan apuntes de ella. Se había terminado el semestre 
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Exégesis teológica de Génesis 1-3. 


Este curso se dio en el semestre de invierno de 1932-1933 en la 
Universidad de Berlín, y se publica ahora a petición de los oyentes. 
El texto bíblico se ciñe lo más estrechamente posible a Lutero; las 
discrepancias se basan en las explicaciones de Kautzsch. 


INTRODUCCIÓN 


La Iglesia de Cristo da testimonio del fin de todas las 
cosas. Y en este fin fundamenta ella su vida, su pensamiento, 
su actuación, su mensaje. “¡No os acordéis más de lo viejo, ni 
prestéis atención a lo venidero! Ved que yo voy a hacer una 
obra nueva” (Is 43, 18-19). Lo nuevo es el fin real de lo an- 
tiguo. Y, siendo Cristo lo nuevo, para lo antiguo Cristo es 
el fin. No una continuación, ni una meta, ni la plenitud en la 
línea de lo antiguo. Es el fin y, por lo mismo, es lo nuevo. En 
el mundo antiguo, la Iglesia habla del nuevo mundo. Y, preci- 
samente porque este mundo nuevo es para ella más cierto que 
ninguna otra cosa, la Iglesia conoce el antiguo mundo sólo a la 
luz del nuevo. Ningún valimiento podrá hallar el antiguo mundo 
por parte de la Iglesia, porque ésta habla de su fin como de 
algo consumado ya, como si el mundo hubiera sido ya juzgado. 
El antiguo mundo no quiere que se le dé por muerto. Pero esto 
nunca ha extrañado a la Iglesia. Y tampoco le extraña el que, 
en sus filas, existan siempre quienes piensen aún según las 
categorías del mundo antiguo; y además, ¿quién será capaz de 
no pensar ya en modo alguno según tales categorías? Pero el 
que estos hijos del mundo fenecido quieran acaparar para sí 
a la Iglesia, es decir, lo nuevo, eso sí que tendrá que alertar a 
la Iglesia. Anhelan lo nuevo, pero sólo conocen lo viejo. Y asi 
reniegan de Cristo, el Señor. Sólo la Iglesia, que conoce 
el fin, conoce también el principio. Sólo la Iglesia sabe que, 
entre el principio y el ahora, existe la misma ruptura que entre 
el ahora y el fin; que el principio y el ahora se comportan 
como la vida frente a la muerte, lo nuevo respecto a lo antiguo. 
Por eso la Iglesia ve el principio únicamente en el fin y desde 
el fin. Contempla desde Cristo la creación; mejor dicho, la 
Iglesia, situada en el mundo antiguo y caído, cree en el mundo 
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nuevo de la creación, el mundo del principio y del fin, sólo 
porque cree en Cristo y, excepto en Él, no cree en nada más. 

Y todo esto lo hace la Iglesia porque tiene como fundamento 
el testimonio de la Sagrada Escritura. La Iglesia de la Sagrada 
Escritura —y no hay ninguna otra “Iglesia” — vive desde el 
fin. Por esto interpreta toda la Sagrada Escritura como el libro 
que trata del fin, de lo nuevo, de Cristo. ¿Qué otra cosa podrá 
decir la Sagrada Escritura — sobre la que se halla construida 
la Iglesia de Cristo — al hablar de la creación y del principio, 
si no es que sólo a partir de Cristo podemos saber lo que sea 
el principio? Y la Biblia no es otra cosa que el libro sobre el 
que la Iglesia se levanta. O es esto por su misma esencia, o no 
es nada. Por eso quiere que se la interprete y se la anuncie par- 
tiendo completamente del fin. Y precisamente por esto la Igle- 
sia ha de explicar la historia de la creación sólo desde Cristo y 
únicamente en referencia a Él; sólo es posible interpretarla 
refiriéndola a Cristo, cuando se sabe que Cristo es el principio, 
lo nuevo, el fin de nuestro mundo. 

La exégesis teológica considera a la Biblia como el libro 
de la Iglesia y, como tal, la interpreta. Su método radica en 
este presupuesto, es un continuo retroceder desde el texto (que 
ha de ser indagado con la ayuda de cuantos métodos utiliza la 
investigación filológica e histórica) hacia este presupuesto. Ésta 
es la objetividad del método usado por la exégesis teológica. 
Y sólo en esa objetividad se funda su pretensión de ser admi- 
tida como ciencia. Cuando el Génesis dice “Yahvé” desde un 
punto de vista histórico-psicológico no quiere significar sino a 
Yahvé, pero, teológicamente, es decir, desde el punto de vista 
de la Iglesia, está hablando de Dios. Dios es el único y mismo 
Dios en toda la Sagrada Escritura. La Iglesia y la ciencia teo- 
lógica comparten con esta fe el mismo destino de pervivencia o 
disolución. 


CAPITULO I 


EL PRINCIPIO 
Versículos 1 y 2 


Al principio creó Dios los cielos y la tierra. La tierra 
estaba confusa y vacía, y las tinieblas cubrían la 
haz del abismo, pero el espíritu de Dios estaba ale- 
teando sobre la superficie de las aguas. 


La Biblia empieza precisamente allí donde chocan, vuelven 
sobre sí y pierden su fuerza en espuma las olas más apasiona- 
das de nuestro pensar. Apenas hemos columbrado por un ins- 
tante su primera palabra, y ya se desencadena nuevamente el 
oleaje ocultándonos esta primera palabra con crestas de espu- 
ma. Nos irrita a nosotros e irrita al mundo el que la Biblia 
hable del principio. Porque sobre el principio nada podemos 
decir nosotros. Donde da comienzo el principio, allí cesa nues- 
tro pensamiento, allí ha topado con el fin. No obstante, el pre- 
guntar, el querer preguntar por el principio constituye la más 
honda pasión de nuestro pensamiento. Y esta pasión es, al fin 
y al cabo, lo que otorga existencia a toda auténtica pregunta. 
Sabemos que hemos de estar preguntando permanentemente 
por el principio, pero sabemos asimismo que nunca en realidad 
podremos preguntar por él. ¿Por qué no? Porque sólo podemos 
imaginarnos el principio con respecto a algo finito, precisamente 
como lo que carece de principio. Porque el principio es la li- 
bertad, y nosotros nos percatamos de la libertad solamente en 
la necesidad, como si fuese una cosa más entre otras, pero no 
como aquel elemento único que es anterior a todo lo demás. 
Si nos preguntamos por qué es esto así, por qué pensamos siem- 
pre a partir de un principio y en referencia a él, y por qué, sin 
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embargo, jamás llegamos a pensarlo y ni siquiera a preguntarnos 

or él de un modo completo, entonces se debe a que este “por 
qué” es únicamente, a su vez, la expresión de un proceso que, 
aun retrocediendo hasta el infinito, no alcanzaría sin embargo 
el principio. El pensamiento no puede dar una respuesta a su 
último y auténtico “por qué”, ya que tal respuesta engendraría 
un nuevo “por qué”. El “por qué” es más bien la expresión de 
ese pensamiento que xat'¿Eoyí» carece de principio. Nuestro 
pensamiento, €s decir, el pensamiento de los que tienen que 
acudir a Cristo para saber de Dios, el pensamiento de los hom- 
bres caídos, carece de principio, porque es un círculo. Pensa- 
mos en círculo. Pero también sentimos y queremos en círculo, 
Y en círculo, incluso, existimos. Podría decirse entonces que 
en todas partes está el principio; y resultaría igualmente legíti- 
ma la afirmación contraria de que no hay principio alguno. Lo 
decisivo, en todo caso, es que el pensamiento toma este círculo 
por lo infinito mismo, por lo inicial; y con ello se enmaraña 
más y más en un circulus vitiosus. Pues precisamente cuando 
se fija sobre sí mismo, como si él mismo fuese lo inicial, se está 
constituyendo en objeto, se torna objeto de sí mismo, colocán- 
dose una y otra vez tras este objeto, o bien situándose delante 
del objeto que él mismo pone. En resumen, se le hace impo- 
sible un juicio definitivo sobre el principio, En la pregunta 
acerca del principio el pensamiento se pulveriza, puesto que 
el pensamiento desea penetrar en el principio y, sin embargo, 
nunca puede desearlo auténticamente. Por eso todo pensamien- 
to es un pulverizarse a sí mismo, un estrellarse contra sí mismo, 
un quebrantamiento, una desintegración propia, por querer algo 
que »10 puede querer: el principio. Por eso, sólo un golpe de 
violencia que entronice la razón en el lugar de Dios puede 
constituir el medio para responder a la pregunta que Hegel 
formulaba: ¿cómo, en la filosofía, lograremos un acceso al prin- 
cipioP Por eso mismo, la filosofía crítica es una desesperación 
sistemática, desesperación ante su propio principio, desespe- 
ración ante todo principio. Tanto si, orgullosa, renuncia a pre- 
tender lo que se le escapa, como si su resignación le acarrea su 
destrucción total, en el fondo se trata siempre del mismo odio 
que el hombre siente hacia el principio, hacia un principio que 
desconoce. El hombre ya no vive en el principio: lo ha perdi- 
do. Se halla en un punto medio, sin saber ni del principio ni 
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del fin, pero sabiendo, en cambio, que se halla efectivamente 
en ese punto medio y que, por tanto, procede del principio y 
debe encaminarse hacia el fin. Su vida la ve marcada por esas 
dos realidades de las que sólo conoce una cosa: que las ignora. 
El animal nada sabe ni del principio ni del fin. Por ello el ani- 
mal desconoce el odio y el orgullo. El hombre, en cambio, que 
se siente y se sabe totalmente despojado de su propio destino 
porque viene del principio y se encamina hacia el fin sin saber 
lo que esto significa, odia el principio y se yergue orgullosamente 
contra él. 

Por consiguiente, nada es más inquietante ni más excitante 
para el hombre que oír hablar a alguien sobre el principio, como 
si en realidad no fuese el oscuro más allá, totalmente indesci- 
frable y absolutamente indecible, de mi ciega existencia; ese 
tal será atropellado, se le llamará o archimentiroso o salvador, 
y se le matará en oyendo lo que dice. Pero, ¿quién puede de- 
cir tal cosa? Aquel que, desde el principio, es el mentiroso, el 
malo, para quien el principio es la mentira y la mentira el prin- 
cipio, el malo que engaña al hombre y por ello el hombre le 
cree. Y, precisamente porque miente, llegará a decir: “Yo soy 
el principio y tú, hombre, eres el principio. Desde el principio 
estuviste tú conmigo, a mi lado. Tu ser es obra mía y en mí tu 
fin ha quedado rescindido. Yo soy el principio y el fin, el alfa 
y la omega. Adórame, yo soy la verdad de la que brota la men- 
tira; pues yo soy la mentira, única progenitora de la verdad. 
Tú eres el principio y tú eres el fin, porque tú estás en mí y con- 
migo. Créeme a mí, que soy, desde el principio, el mentiroso. 
Miente tú y, de este modo, tendrás en el principio tu residencia, 
y serás señor de la verdad. Descubre por ti mismo tu principio”. 
Así habla el malo, porque desde el principio es mentiroso, es 
el mentiroso. Y, o habla él, o habla el otro, el que desde el prin- 
cipio es la verdad, el camino y la vida, el que era al principio, 
Dios mismo, Cristo, el Espíritu Santo. Nadie, no siendo el que 
era al principio, puede hablar del principio. Y así empieza la 
Biblia con la libre autoconfirmación, autotestificación y reve- 
lación de Dios: “Al principio creó Dios...” Pero, apenas divi- 
samos este peñasco sobresaliendo en alta mar, cuando ya el 
mar, airado por esta mirada nuestra al reino de lo imperturba- 
ble, nos lo oculta de nuevo. ¿Qué quiere decir eso de que, en 
el principio, era Dios? ¿Qué Dios? ¿Se trata quizá de tu Dios, 
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de ese Dios que tú te sacas de tu propia necesidad, porque ne- 
cesitas un ídolo, porque no eres capaz de vivir sin principio 
y sin fin, porque hallarte en un punto medio te sume en la an- 
gustia? Al principio es Dios: he aquí tu mentira, que no es 
mejor, sino más cobarde, que la del mismo malo. ¿De dónde te 
viene este saber sobre el principio a ti, desconocido, que has 
escrito esta frase? ¿Es que viste tú el principio? ¿Estuviste tú 
presente en el principio? ¿No te dice a ti tu mismo Dios: 
“¿Dónde estabas al fundar yo la tierra? Dímelo si tanto sabes” 
(Job 38, 4)? Entonces, ¿qué ocurre con estas primeras palabras 
de la Escritura? ¿No son sino mera charlatanería de la cobarde 
fantasía de un hombre que no es capaz de vivir ni orgulloso ni 
resignado en un punto medio, de un hombre, pues, como lo 
somos cada uno de nosotros que, acobardados ante nuestra vida 
desprovista de principio y de fin, aturdimos a gritos a un Dios 
que es nuestro propio yo? ¿Cómo podríamos oponernos a seme- 
jante reproche? Cierto es que, quien habla del principio, está 
hablando de su angustia en la lucha por la vida. Incluso el que 
escribió la Biblia. O bien no es él quien habla, sino que habla 
el mismo Dios, el que es principio por antonomasia, el que 
era existente ya antes de que irrumpiéramos nosotros en la 
vida, antes de que pensáramos y nos angustiáramos, el que es 
el único que dice de sí mismo que era en el principio, el que 
no da sí otro testimonio sino esta palabra, la cual precisamente, 
como palabra de un libro, como palabra de un hombre reli- 
gioso, es en definitiva una palabra procedente, no del principio, 
sino de un punto medio. Al principio creó Dios... Esto, dicho y 
oído como palabra humana, es la figura de siervo en la que 
Dios nos sale al encuentro desde el principio, en la única figura 
en que se deja descubrir. No se trata de una frivolidad ni tam- 
poco de algo profundísimo. Es, sencillamente, la verdad de 
Dios, por cuanto Él lo dice. 

Al principio — Dios. Esto será verdad si, con esta palabra, 
El se nos hace vivo, aquí, en el punto medio; si se nos hace vivo 
no como el lejano, el inmóvil, el eternamente existente, sino 
como el creador. Sólo podemos saber algo acerca del principio 
en sentido propio, cuando oimos hablar del principio en nues- 
tro punto medio entre el principio y el fin; de otro modo, no se 
trataría del principio auténtico que, precisamente, también es 
nuestro principio. Sólo aquí, en un punto medio entre el per- 
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dido principio y el fin igualmente perdido, sabemos algo de 
Dios como principio y como creador. 

Al principio creó Dios los cielos y la tierra. No se nos dice 
que primero existiera y después creara, sino que al principio 
creó Dios los cielos y la tierra. Se trata de un principio situado 
en el angustioso punto medio y, simultáneamente, allende este 
angustioso punto medio en el que nos hallamos nosotros. De 
este principio nada conocemos, ni siquiera en el caso de que 
pretendiéramos salir de nuestro punto medio y hacer de nosotros 
mismos el principio. Porque esto sólo lo conseguiríamos en la 
mentira y, consiguientemente, no nos hallaríamos en el princi- 
pio sino, otra vez, en el punto medio velado y oculto por la men- 
tira. No olvidemos esto, ya que nos servirá para la compren- 
sión de lo que ahora sigue. Sólo en el punto medio percibimos 
nosotros el principio. 

Surge ahora una doble pregunta: ¿Nos hallamos ante el 
principio de Dios, o es éste más bien el principio de la actua- 
ción de Dios en el mundo? El simple hecho de que surja esta 
doble pregunta demuestra ya que no sabemos lo que es el 
principio, Si sobre el principio sólo puede hablar aquel que, 
en el punto medio, se angustia por razón del principio y del 
fin, aquel que arrastra sus propias cadenas, aquel que — anti- 
cipando por una vez lo que más adelante diremos — sólo en su 
pecado sabe que ha sido creado por Dios, entonces ya no pue- 
de seguirse preguntando si este principio es principio de Dios 
o es principio de Dios en el mundo; porque, para nosotros, 
Dios, en cuanto principio, no es otro que aquel que, al prin- 
cipio, creó el mundo y nos creó a nosotros; y porque, de este 
Dios, nada podemos saber sino que es el creador de nuestro 
mundo. A la pregunta de qué hizo Dios antes de la creación 
del mundo, respondió Lutero diciendo que estuvo tallando varas 
para quienes luego formularan unas preguntas tan inútiles como 
ésta. Así Lutero no sólo desestimó la pregunta de quien inte- 
rroga, sino que dijo asimismo que, cuando no se reconoce a 
Dios como creador por pura gracia, habrá que conocerlo como 
airado juez; es decir, siempre en referencia al tramo que me- 
dia entre principio y fin. No hay, pues, interrogación alguna 
que pueda llegar más allá de este Dios creador en el principio 
y, por consiguiente, no tiene razón de ser la pregunta sobre el 
“por qué” de la creación, sobre el plan que Dios tuvo acerca 
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del mundo, sobre la necesidad de la creación. Estas preguntas 
se liquidan y se desenmascaran definitivamente como impías 
con la frase: Al principio creó Dios los cielos y la tierra. No que 
al principio tuviese Dios éste o aquel pensamiento sobre la fina- 
lidad del mundo, pensamiento que a nosotros nos tocaría des- 
cubrir; sino que Dios, al principio, creó. Y a este Dios creador 
no puede anteponérsele ninguna otra pregunta, porque nada 
podemos estatuir antes del principio. 

De donde resulta que el principio no es ninguna determi- 
nación temporal. Siempre podemos ir o pensar más allá del 
principio temporal. Pero lo que califica al principio es, por el 
contrario, su carácter de ser decididamente lo único; no único 
en sentido numérico, sino en sentido cualitativo; esto es, lo ab- 
solutamente irrepetible, lo totalmente libre. Podríamos entonces 
pensar en una repetición continua de actos libres; sólo que esta 
idea sería radicalmente falsa, ya que la libertad no se deja re- 
petir, pues, de lo contrario, sería una libertad condicionada 
por la libertad, es decir, la libertad se habría transformado en 
no-libertad y, por ende, ya no sería el principio xat*¿Eoy yy. 

Este acontecimiento, a todas luces irrepetible, único, libre, 
que tuvo lugar en el principio y que, en modo alguno, se puede 
confundir con el número 4.800 o con cualquier otra fecha así, 
es la creación. Al principio creó Dios los cielos y la tierra; es 
decir, el creador crea — ¡libremente! —a la creatura. La rela- 
ción entre ambos — creador y creatura —no está condicionada 
por nada que no sea tan sólo la libertad; es, pues, incondicio- 
nada. Y así queda excluida de raíz toda aplicación de categorías 
causales al entendimiento de la creación, En modo alguno se 
puede interpretar al creador y a la creatura echando mano del 
binomio causa-efecto, ya que entre creador y creatura no media 
el vínculo ni de unas leyes mentales, ni de una ley de causalidad, 
ni de nada que se le parezca. Entre el creador y la creatura está, 
simplemente, la nada. Porque la libertad se consuma en la nada 
y desde la nada. Por tanto, no andemos buscando ninguna clase 
de necesidad en Dios, la necesidad que pudiera o debiera lle- 
varle al acto de la creación, o incluso que pudiera exigirla. Sen- 
cillamente, no hay nada que motive la creación. La creación 
surge de esta nada. 

No obstante, el hombre podría intentar evadirse de ese tramo 
intermedio, angustioso, y hacer de sí mismo el principio, In- 
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cluso podría proponerse pensar, una vez más, esta nada como 
si fuese algo que engendra la creación. Pero al hablar aquí 
de la creación, es decir, al hablar teológicamente, la nada tiene 
un sentido totalmente distinto a cuando emerge como el fin sin 
fin en el ámbito de un pensamiento que desconoce el princi- 
pio. En nuestro pensamiento filosofante, la nada emerge preci- 
samente cuando el principio resulta impensable, irrepresentable. 
Con ello está ya dicho que la nada no es, en definitiva, sino el 
fundamento del ser. A la nada como fundamento del ser se la 
concibe entonces como la nada creadora; y en ese caso se plan- 
tea la perentoriedad de cuestionarse más allá de esta nada, sin 
que por ello se haya de topar con el principio. La nada del 
hombre que se halla en el tramo intermedio y nada sabe del 
principio, es el postrer intento de explicar el ser, el punto de 
arranque para el ser. Nosotros la llamamos la nada plena, grá- 
vida, magnífica. Pero la nada que se sitúa entre la libertad de 
Dios y la creación, no es un intento de explicar la creación del 
ser; no es, pues, la materia — de la que entonces habría salido, 
paradójicamente, el mundo; no es el necesario punto de arran- 
que para el ser; no es siquiera un algo, ni incluso un algo nega- 
tivo. Es la categoría que, ella y sólo ella, puede asentar la rela- 
ción entre la libertad de Dios y su creatura. Por tanto, la nada 
tampoco es una protoposibilidad, un fundamento del mismo 
Dios, sino que “es” simplemente “nada”. Más que ser, acontece. 
Acontece en el mismo acto divino. Y acontece siempre como lo 
ya negado; no como la nada que acaece, sino como la nada ya 
acaecida. Nosotros la denominamos la nada obediente, la nada 
a la espera de Dios, la nada cuya gloria y subsistencia no está 
en sí misma, ni siquiera en su nihilidad, sino tan sólo en el 
acto de Dios. Por tanto, Dios no precisa de ningún eslabón 
intermedio entre Él y la creación. Ni siquiera la nada tiene la 
categoría de un “entre”. Es, por el contrario, Dios quien afirma 
la nada, y esto sólo por cuanto la ha superado ya. Esto ya qui- 
sieron decirlo los antiguos parafraseando, un tanto torpemente, 
la nada como nihil negativum (para distinguirlo del nihil pri- 
vativum, entendido como el existente originario). La nada no 
tiene, para la primera creación, nada de angustioso. Es más 
bien la eterna glorificación del creador que, de la nada, creó 
el mundo. El mundo subsiste en la nada, es decir, en el princi- 
pio. Y eso no significa sino que el mundo está absolutamente 
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radicado en la libertad de Dios: la creatura pertenece al crea- 
dor. Pero tiene también otro significado: el Dios creador, el Dios 
del principio por antonomasia, es el Dios de la resurrección. 
Desde el principio, el mundo se halla bajo el signo de la resu- 
rrección de Cristo de entre los muertos. Y precisamente porque 
sabemos de la resurrección, sabemos también acerca de la crea- 
ción que Dios llevó a cabo al principio, acerca de la creación 
de Dios a partir de la nada. El Jesucristo muerto del Viernes 
Santo y el yóros resucitado del Domingo pascual: he aquí la 
creación desde la nada, la creación desde el principio. En la 
muerte de Cristo no hemos de ver la posibilidad de su resurrec- 
ción. Al contrario, en su muerte descubriríamos tan sólo la im- 
posibilidad de tal resurrección, la nada misma, el nihil negati- 
vum. No hay en absoluto ninguna transición, ninguna conti- 
nuidad entre el Cristo muerto y el Cristo resucitado, salvo la 
libertad de Dios que, al principio, creó su obra de la nada. 
Si fuera posible poner aún más de relieve ese nihil negativum, 
entonces, al hablar de la resurrección, tendríamos que decir 
que, con la muerte de Cristo en la cruz, el nihil negativum se 
guareció en el mismo seno de Dios — ¡oh, inmensa indigencia 
esa de la muerte del mismo Dios! Pero Dios, que es el prin- 
cipio, vive, aniquila la nada, y su resurrección opera una crea- 
ción nueva. Por su resurrección adquirimos conocimiento de la 
creación; porque, si no hubiera resucitado, habría muerto el 
creador y no podría dar testimonio de sí. Y por su creación 
sabemos a su vez de la fuerza de su resurrección; porque Él 
sigue siendo el Señor. 

Al principio, es decir, libremente, es decir, de la nada, creó 
Dios los cielos y la tierra. He aquí el consuelo que la Biblia nos 
ofrece, a nosotros, que nos hallamos en un punto medio y nos 
angustiamos ante la falsa nada, ante el principio sin principio, 
ante el fin sin fin. Es el evangelio, es Cristo, es el Resucitado 
en persona, de quien aquí se habla. Que Dios es al principio 
y que será al fin, que su libertad rebasa el mundo y que nos lo 
da a saber: en ello consiste la misericordia, la gracia, el perdón, 
el consuelo. 

“La tierra estaba confusa y vacía, y las tinieblas cubrían la 
haz del abismo, pero el espíritu de Dios estaba aleteando sobre 
la superficie de las aguas.” 

Está hecho ya el principio. Pero la mirada sigue aún fas- 
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cinada por aquel acontecimiento, por el Dios libre. Asombro 
ante el hecho de que efectivamente sea verdad, que esté ya 
hecho, que estén presentes los cielos y la tierra, que haya acae- 
cido el milagro. Es el creador, no su obra, quien ha de ser 
glorificado —la tierra está confusa y vacía, pero Él es el Se- 
ñor—, quien engendra lo absolutamente nuevo, quien lleva 
a cabo la extraña e incomprensible obra de su poderío y de 
su amor. “La tierra estaba confusa y vacía”. Era, no obstante, 
nuestra tierra la que brotó de las manos de Dios, en sus manos 
se halla ahora, sometida a Él en piadosa adoración. La tierra, 
que estaba confusa y vacía, es la primera en ensalzar a Dios. 
Para glorificarse, no precisa Dios de los hombres. Adoración la 
saca incluso del mundo sin lenguaje, del mundo que reposa, 
que dormita, mudo e informe, en Su voluntad. “Y las tinieblas 
cubrían la haz del abismo, pero el espíritu de Dios estaba ale- 
teando sobre la superficie de las aguas...” ¿Qué otra cosa puede 
decirse de la obra frente al acto que la hizo, y qué de la crea- 
tura en presencia del creador, sino que son tinieblas y se ha- 
llan sobre la haz del abismo? Que sea su obra, es gloria suya; 
que lo que ante El hay sean tinieblas, es la gloria de su poder 
creador. La obra está allá abajo, en la haz del abismo, bajo las 
plantas de Dios. Imaginémonos, en la cumbre de un monte 
altísimo, asomados al hondo precipicio, acometidos de vértigo, 
con la noche de los abismos a nuestros pies: así se halla la tierra 
a los pies de Dios, remota, extraña, tenebrosa, abismal, pero, 
al fin, obra de sus manos. 

La haz del tenebroso abismo: es el primer son del poder de 
las tinieblas, de la pasión de Jesucristo. Las tinieblas — theom, 
tihamat —, el babilónico “mar originario”, implican en sí, en 
su más hondo ser, poder, fuerza; poder y fuerza que ahora se 
suman a la glorificación del creador, pero que, una vez desga- 
jados de su origen, de su principio, se tornan rebelión y tumulto. 
Lo confuso, vacío, tenebroso, abismal, que no puede darse for- 
ma a sí mismo, acumulación de lo amorfo, de lo broncamente 
inconsciente —en la noche, en el abismo, sólo existe lo infor- 
me —es expresión tanto de la sumisión absoluta como de la 
violencia insospechada de lo amorfo, que aguarda anhelante a 
ser plasmado en una forma. 

Hay en Dios un momento en el que se hallan, frente a fren- 
te, lo amorfo y su creador. Es un momento del que se dice 


102 DIETRICH BONHOEFFER 


que el espíritu de Dios estaba aleteando sobre la superficie de 
las aguas — es el momento del pensar de Dios, del proyectar, 
del producir la forma. No puede significarse con estas palabras 
que se atente de una u otra manera contra la relación Dios- 
creatura, que se despose a Dios con su creatura con el fin de 
hacerla fecunda, que se los piense a ambos formando una uni- 
dad. En modo alguno se quiere significar aquí la concepción 
cosmogónica del huevo del mundo, al que estuviera incubando 
la divinidad. Dios sigue siendo, ante todo, el creador que se 
cierne sobre el abismo, sobre las aguas. Pero este Dios, que es 
el creador, entra en acción de nuevo. La creación de lo in- 
forme, del vacto, de las tinieblas, se distingue de la creación de 
la forma por ese instante de Dios, al que aquí se significa me- 
diante el aleteo del espíritu sobre la superficie de las aguas. 
Dios reflexiona sobre su obra. El engendrar a este poder infor- 
me, desligándolo de la nada, y el ligarlo otra vez a la forma, el 
paso del existir-sin-más al existir-así, constituye el instante de 
la demora divina. La alabanza que de las toscas tinieblas de lo 
informe se prepara Dios, ha de ser consumada por medio de 
la forma, En sus manos y en su poder reposa totalmente lo crea- 
do, carente todavía de ser propio. Y, sin embargo, la alabanza 
del creador sólo alcanzará plenitud cuando la creatura reciba, de 
Dios, su propio ser; cuando, en su propio ser, ensalce el ser 
de Dios. En la creación de la forma claudica el mismo creador, 
por cuanto a su Obra le confiere una forma, un ser propio frente 
al suyo; pero el creador se glorifica también a sí mismo, porque 
el nuevo ser está a su servicio. Con ello, el poder de lo crea- 
do se eleva hasta lo inaudito ya que recibe como forma suya 
el mismo ser de Dios, En la adopción de la forma, la creación 
se sitúa de un modo nuevo frente a Dios; y en este hallarse 
frente a El, sigue perteneciéndole por completo. 
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LA PALABRA 


Versículo 3. 
Diyo Dios: Haya luz. Y hubo luz, 


A diferencia de todos los mitos de la creación en los que la 
divinidad inmola su naturaleza, en los que el mundo brota de 
su fecundidad natural, en los que, por ende, la creación se ex- 
plica como un despliegue, como un cobrar forma, como un parto 
de la divinidad, en los que la creación es una parte de la natu- 
raleza divina y los dolores de la naturaleza, los dolores de su 
parto y de su desvanecerse, son los dolores de la misma divi- 
nidad — frente a todos estos mitos, el Dios de la Biblia es y 
sigue siendo totalmente Dios, totalmente creador, totalmente el 
Señor, y su creatura sigue siéndole totalmente sometida y obe- 
diente, ensalzándole y adorándole como Señor. Dios no es nun- 
ca la creación: siempre es el creador. Dios no es la substancia 
de la naturaleza: no se da en la Biblia continuum alguno que le 
ate, que le una a su obra —como no sea su palabra. “Dios 
dijo...” La única continuidad entre Dios y su obra es la pala- 
bra, es decir, “en sí” no existe aquí ningún continuum: si falta 
la palabra, el mundo se precipita en lo insondable. Y esta pala- 
bra de Dios no es su naturaleza, ni tampoco su esencia, sino 
su mandamiento. Es el mismo Dios quien, en esta palabra, pien- 
sa y crea, pero lo es precisamente como quien desea salir al en- 
cuentro de la creatura como creador suyo. La actividad crea- 
dora de Dios no constituye su naturaleza, su esencia, sino su 
voluntad, su mandamiento, en el que se nos entrega a sí mismo 
tal como corresponde a su deseo. Que Dios crea con la palabra 
significa que la creación es mandato, decreto divino, y que este 
decreto es libre. Dios habla, es decir, crea en absoluta libertad, 
e incluso en su crear permanece totalmente libre frente a su 
obra. Dios no queda atado a su obra, sino que vincula su obra 
a sí mismo. No penetra substancialmente en su obra, sino que la 
única relación con su obra reside en su decreto, es decir, Dios 
está en el mundo sólo y en la medida en que está más allá 
del mundo. Dios está en el mundo como palabra, porque es el 
allende absoluto. Y es el allende absoluto porque está, en la 
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palabra, dentro del mundo. Sólo en la palabra de la creación 
conocemos al creador; sólo en la palabra que acaece en nuestro 
punto medio tenemos acceso al principio. Por consiguiente, no 
conocemos al creador “por” la obra, como si la substancia, la 
naturaleza, la esencia de la obra se identificara de algún modo 
con la naturaleza de Dios, como si hubiera algún continuum, por 
ejemplo, el de causa y efecto, sino únicamente porque Dios se 
adhiere por su palabra a su obra y porque nosotros creemos en 
esta palabra pronunciada sobre esta obra, tan sólo por esto cree- 
mos en Él como creador. —¡No existe, pues, ninguna vía emi- 
nentíae, negationis, causalitatis! 

El hecho de que Dios hable lo hemos de entender ante todo 
en su sentido más denso. Palabra es tanto como palabra habla- 
da; no símbolo, significación, idea, sino la misma cosa nombrada. 
El hecho de que Dios cree hablando significa que en la realidad 
creada el pensamiento, el nombre y la obra son, en Dios, una 
y la misma cosa. No que la palabra de Dios desencadene “efec- 
tos”, sino que esta palabra es ya obra. Tal es su auténtico sen- 
tido. Lo que para nosotros se halla irremediablemente separado 
es, para Dios, indisolublemente único: la palabra y el aconte- 
cimiento. El imperativo es, en Dios, indicativo. Y éste no se 
sigue de aquél, no es su efecto, sino que, simplemente, es. 
Así, tampoco podemos decir que el crear de Dios sea un “efec- 
to”, porque en este término no se patentizan la libertad e inde- 
pendencia del creador con respecto a la creatura, ni el carácter 
imperativo y la absoluta libertad del acto de crear con la pala- 
bra. Que ese crear de Dios surge de la libertad, lo expresa la 
“palabra”. Que brota de la omnipotencia, lo declara el hecho 
de llevarse a cabo. Que a nosotros nos resulte del todo impo- 
sible pensar simultáneamente el indicativo y el imperativo, eso 
pone simplemente de manifiesto que ya no vivimos en la uni- 
dad de palabra-acción de Dios, sino que nos hallamos en un 
estado caído. El nexo entre el imperativo y el indicativo sólo 
podemos concebirlo como un continuum, las más de las veces 
según el esquema de causa-efecto. Y eso nos da luego derecho 
a inferir del “efecto” una “causa”. Pero precisamente eso es lo 
que no cabe aplicar a la creación, porque la creación no es 
“efecto” del creador. La creación no es un “efecto” desde el 
que podamos ascender a una necesaria vinculación con la causa 
(creador), sino que es obra libremente creada en la palabra. 
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Llama la atención que la Biblia recalque que Dios habla, y 
que hablando crea, precisamente cuando trata sobre la creación 
de la forma, sobre el arrancar la forma a partir de lo que era 
informe, A la palabra corresponde la forma. La palabra hace 
surgir, perfila, pone límites a lo singular, a la realidad, a la 
totalidad. La palabra llama al ser desde el no-ser para que sea. 
Detrás de la palabra creadora se vislumbra un fondo entera- 
mente oscuro, totalmente inaccesible. Sigue siéndonos absolu- 
tamente incomprensible aquel primer acto, silencioso, de la 
creación, porque el creador es Uno y Único, y nosotros, como 
creaturas suyas, hemos sido creados por su palabra. Estos dos 
momentos son, en Dios, un acto único, pero nosotros no pode- 
mos expresar este acto único sino en esta forma dual. 

“Haya luz. Y hubo luz.” En los abismos informes había ti- 
nieblas: por eso la luz tiene que crear la forma. Así como la 
noche informe adquiere forma gracias a la luz de la alborada, 
así como la luz descubre y crea la forma, así también aquella 
luz primera tuvo que ordenar el caos, tuvo que descubrir y 
crear la forma. Si, antes, aquella palabra de las tinieblas sobre 
el abismo constituyó la primera alusión a la pasión de Jesucristo, 
ahora el abismo, informe y sojuzgado, que se libera por la luz y 
se encamina hacia el propio ser, es una alusión a la luz que 
brilla en las tinieblas. La luz despierta a las tinieblas y las en- 
camina hacia su propio ser, hacia la libre glorificación del crea- 
dor. Sin la luz no existiríamos, porque sin la luz nada puede 
perfilarse como existente frente a otro al no existir forma algu- 
na. Y sin eso no hay ninguna posibilidad de una libre adoración 
a Dios. El abismo, sojuzgado, adoraba a Dios sumisa, sorda, ne- 
cesariamente, sin que le cupiera constituirse como alguien que 
existiese frente a Él, En cambio, la forma, en la luz, percibe 
este su “ser-frente-a” como propio ser suyo, y se lo agradece to- 
talmente al creador. La diafanidad que la luz otorga, la claridad, 
el sosiego del propio ser en este “ser-frente-a” la forma creada 
y al creador, son la obra de la primera palabra del creador. En 
la luz creada, ve la creación su luz. 
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LA MIRADA DE Dios 


Versículo 4 a 
Y uo Dios que la luz era buena. 


He aquí el tercer instante en Dios, cuando contempla la 
obra que acaba de crear, un instante que, como ocurrió en los 
dos primeros, no hemos de concebirlo como separado de los 
otros. El hecho de que Dios contemple su obra y se complazca 
en ella porque es buena, quiere decir que Dios ama su Obra 
y que por eso quiere conservarla. Crear y conservar son las dos 
caras de una misma acción divina. La obra de Dios ha de ser 
necesariamente buena, y Dios no la repudia ni la aniquila, sino 
que la ama y la conserva. En la mirada de Dios halla descanso 
su obra y en ella percibe Su complacencia. La mirada de Dios 
preserva al mundo de una recaída en la nada, de una total ani- 
quilación. La mirada de Dios ve al mundo como bueno, como 
mundo creado por Él — incluso allí donde es un mundo caído —, 
y nosotros vivimos gracias a esta mirada divina con la que Él 
abarca su obra y no la abandona. El que la obra divina sea 
buena no significa, en absoluto, que el mundo sea el mejor de 
todos los mundos imaginables. Significa que el mundo vive to- 
talmente en la presencia de Dios, que el mundo vive de Dios 
y en función de Dios, y que Dios es su Señor. La bondad de 
que aquí se habla — una bondad que no existe como contradis- 
tinta del mal — consiste en el hecho de hallarse bajo el dominio 
de Dios. Es, pues, la obra en sí la que es buena. La creación 
es la obra buena de Dios. Y Dios la lleva a cabo para sí mismo. 
Que la obra es buena y que tiene que serlo — y no únicamente 
la voluntad — responde a una concepción que la Biblia sostie- 
ne frente a otras versiones posibles, como la kantiana. Que lo 
hecho, el estado en que se halla esta creación, la encarnación 
de la voluntad o, en resumen, que el mundo es bueno, que el 
reino de Dios es terrestre, que su voluntad se cumple en la tie- 
rra y pasa en ella a ser acción: he aquí el eje a cuyo alrededor 
gira toda la Biblia. Por ser de Dios, el mundo es bueno. Dios, 
que es creador y señor del mundo, quiere un mundo bueno, una 
obra buena. Nos está vedado huir de la obra creada para refu- 
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giarnos en el espíritu incorpóreo, en el pensamiento puro. Dios 
desea contemplar su obra, amarla, tenerla por buena y conser- 
varla. 

Existe una diferencia esencial entre creatio continua y con- 
servación. En la idea de una creatio continua, el mundo es 
arrancado constantemente de la nada. Pero esta idea, en vir- 
tud de su concepto de continuidad discontinua, despoja a la 
acción creadora de Dios de su libertad y de su unicidad. No res- 
peta el hecho precisamente de que nosotros somos incapaces de 
adelantarnos a la acción divina. Pero, además, el concepto de 
la creatio continua ignora asimismo la realidad del mundo caído, 
que no es permanentemente creado, sino que es creación con- 
servada. Dios conserva el mundo creado. He aquí el dictamen 
que sostiene el instante actual en su realidad, oriunda de Dios. 
Esto significa que el mundo, arrancado “una vez” de la nada, 
será conservado en su ser. Lo creado de la nada por la palabra, 
lo llamado al ser, sigue fascinado por la mirada de Dios, no 
vuelve a hundirse en el instante del hacerse, sino que Dios lo 
mira, ve que es bueno, y su mirada, reposando sobre su obra, 
conserva a esta obra en su ser. Por consiguiente, el mundo se 
conserva tan sólo en virtud de aquel que es su creador y sólo 
para Él; no en virtud del mundo mismo, sino por la fuerza de 
la mirada de Dios. Tengamos en cuenta, no obstante, que la 
obra conservada sigue siendo la obra buena de Dios. 

Creación significa arrancar algo al poderío del no-ser. Con- 
servar significa afirmar el ser. La creación es verdadero principio, 
siempre “anterior” a mi conocimiento y a la conservación. Crea- 
ción y conservación son todavía una y la misma cosa, se refieren 
al mismo objeto, a la obra de Dios originalmente buena. La 
conservación siempre hace referencia a la creación; en cambio, 
la creación no hace referencia alguna de este tipo. Pero son cosas 
distintas la conservación de la creación originaria y la conserva- 
ción de la creación caída. 
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EL Día 
Versículos 4b y 5 


Y Dios separó la luz de las tinieblas. Y a la luz 
llamó día, y a las tinieblas noche, y hubo tarde y 
mañana, día primero. 


La primera obra completa de Dios es el día. Al principio 
Dios crea el día. El día encierra todo lo demás. En el de- 
curso de los días vive el mundo. El día tiene entidad propia, 
forma y poder propios. El día no es el dato físico de que la 
tierra gire en torno al sol, ni es la calculable sucesión de luz 
y oscuridad. Por encima de todo esto, el día es algo que deter- 
mina la esencia del mundo y nuestra propia existencia. Podría- 
mos decir —si no viniera aquí tan a contrapelo — que el día 
es lo que denominamos una entidad mitológica. Las divinidades 
diurnas y nocturnas que, según la concepción pagana, animan 
y llenan el mundo, han sido ahora destronadas. Y, no obstante, 
sigue siendo el día la primera creatura de Dios, lo maravilloso 
e imponente en las manos de Dios. Nosotros hemos perdido ya 
por completo la noción de lo que el día tiene de maravilloso y 
creado, Nos hemos sustraído a su poder. Ya no nos dejamos 
determinar por él. Lo medimos, lo sometemos a cálculo, no le 
permitimos que nos sea dado, ya no lo vivimos. Hoy menos 
que nunca. La técnica es cual campaña militar contra el día. 
También la Biblia habla del día tal como nosotros lo hacemos: 
aritméticamente. Pero la Biblia sabe además que el día no es 
este día medible de la rotación de la tierra, sino el gran ritmo, 
la dialéctica natural de la creación. Lo que la Biblia quiere 
significar cuando habla del día de la creación, del día falto 
aún de hombres, del día que todo lo incluye, todo, incluso 
la carencia de humanidad, es esto: que lo informe adquiere for- 
ma con el amanecer y, al crepúsculo, vuelve a hundirse en su 
informidad; que la claridad que trae la luz, confiriendo a cada 
ser su existencia distinta frente a los demás, se esfuma en una 
unidad compacta al llegar lo oscuro; que el vivaz bullicio en- 
mudece en el silencio de la noche; que a la tensa vigilia en 
la luz le sigue el sueño; que, mucho más allá del día físico, 
hay tiempos de vigilia y tiempos de sueño en la naturaleza, 
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en la historia y en los pueblos. El ritmo que une reposo y 
movimiento, que regala y quita, que vuelve a regalar y a quitar, 
y así se constituye en símbolo del regalar y quitar de Dios, de la 
libertad divina situada más allá del reposo y del movimiento 
— esto es el día. Puede que la Biblia, al hablar de los seis días de 
la creación, pensara en el día integrado de mañana y tarde. Pero 
incluso a este día no se ha referido en un sentido aritmético. 
Más bien lo ha concebido como aquella potencia del día que 
hace el día físico lo que éste es ante todo: la dialéctica natural 
de la creación. Cuando se habla del “día”, mo se discute, en 
absoluto, el problema físico. En nada afecta ni perjudica al pen- 
samiento bíblico el hecho de que la creación haya acontecido a 
un ritmo de millones de años o de días singulares: no hay razón 
alguna para que afirmemos lo último, ni para que dudemos de 
lo primero. Esa cuestión, en sí, no nos importa. Tan innegable 
como que el autor bíblico — por cuanto su palabra era palabra 
humana — hizo concesiones a su tiempo, a sus luces, a sus li- 
mitaciones, así lo es también que, a través de esta palabra, 
es el mismo Dios, y sólo Él, quien nos habla de su creación. La 
jornada de Dios son los ritmos en los que descansa la creación. 


Lo INERTE 


Versículos 6-10 y 14-19, 


Versículos 6-10: 


Dijo luego Dios: Haya un firmamento en medio 
de las aguas, que las separe unas de otras. Y así 
fue. E hizo Dios el firmamento, separando las aguas 
que estaban debajo del firmamento de las aguas que 
estaban sobre el firmamento. Llamó Dios al firma- 
mento cielo, y hubo tarde y mañana, segundo día. 
Dijo luego: Júntense en un lugar las aguas de de- 
bajo de los cielos, y aparezca lo seco. Así se hizo; 
y se juntaron las aguas de debajo de los cielos en 
sus lugares y apareció lo seco; y a lo seco llamó 
Dios tierra, y a la reunión de las aguas, mar. Y vio 
Dios que era bueno. 


Aquí nos hallamos ante una imagen del mundo antiquísima 
y científicamente muy ingenua. A los hombres de hoy se nos 
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antojan francamente absurdas tales concepciones. No obstante, 
no deberíamos burlarnos de ellas, cuando asistimos a las rápidas 
transformaciones a que se ve sometido nuestro conocimiento 
de la naturaleza. De todas formas, el autor bíblico nos descubre 
en este pasaje sus conocimientos totalmente condicionados por 
su época. Desde luego, el mar y la tierra no se han formado tal 
como él afirma; y en modo alguno podríamos evitar una muy 
mala conciencia, si quisiéramos aferrarnos a semejantes afirma- 
ciones. Porque no hay que apelar a una inspiración verbal. 
Aquí el autor del primer capítulo del Génesis supone que todo 
ha ocurrido de un modo muy humano. Por consiguiente, pocos 
comentarios cabría hacer, al parecer, acerca de este pasaje. 
Y, sin embargo, en este día de la creación ocurre algo totalmente 
nuevo. Surge el mundo de lo inerte, de lo sólido, de lo inal- 
terable, de lo yerto. Y esto es característico: al principio son 
creadas precisamente las obras de la creación que nos son más 
remotas, más ajenas, por su rigidez, su invariabilidad, su quie- 
tud. Sin la más mínima conexión con la vida humana, lo inerto 
yace en inmutable quietud ante Dios. Lo ata una ley eterna. 
Y esta ley no es sino el mandato de la palabra misma de 
Dios. 

De la firmeza de los cielos forma también parte el mundo 
de los astros. Por eso anticipamos aquí los 


Versículos 14-19: 


Dijo luego Dios: Haya en el firmamento de los 
cielos lumbreras para separar el día de la noche, y 
servir de señales a estaciones, días y años; y luzcan 
en el firmamento de los cielos para alumbrar la tie- 
rra, Y así fue. Hizo Dios dos grandes luminares, el 
mayor para presidir el día, y el menor para presidir 
la noche, y las estrellas; y los puso en el firmamen- 
to de los cielos para alumbrar la tierra y presidir el 
día y la noche, y separar la luz de las tinieblas. 
Y vio Dios que era bueno. Hubo mañana y tarde, 
día cuarto. 


En el firmamento surgen los días, los años y las estaciones 
con plena regularidad e inalterabilidad. Reina aquí el número 
y su ley inflexible. ¿Qué tiene que ver esto con nuestra exis- 
tencia? Nada —los astros prosiguen su ruta, sufra el hombre, 
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peque o sea dichoso. Y, en su rigidez, alaban al creador. Los as- 
tros no prestan atención al hombre, no le acusan, no le con- 
suelan. En su inaccesible lejanía son totalmente lo que son, y 
nada más. Alumbran día y noche, pero lo hacen con una total 
indiferencia. Los astros no participan en la existencia humana. 
Pero el hombre sí toma parte en el mundo de lo inerte, por- 
que conoce el número. Al hombre situado en el punto medio 
le ha sido conservado su saber acerca del número, acerca de lo 
inalterable, de lo inerte, de lo que aparentemente no fue afec- 
tado por su caida. Es peculiar del hombre reconocer que cuanto 
más se encumbra en el mundo del número, tanto más puro es 
el aire que le rodea, pero también tanto más enrarecido y sutil, 
hasta el punto de que no puede vivir en este mundo. La gran 
tentación del hombre estriba en querer obtener consuelo del 
mundo de lo inerte, en querer evadirse hacia este mundo indi- 
ferente a su existencia, pero no tiene en cuenta que ese mundo 
fue anterior al mundo de los hombres y que no tiene la menor 
participación en la vida humana. ¿Por qué no? Porque el hom- 
bre conoce ciertamente el número y sus secretos, pero ya no sabe 
que el número que determina los días, los años y las estaciones, 
no descansa en sí mismo, sino que también él debe su con- 
sistencia única y exclusivamente a la palabra y al decreto de 
Dios. El número no es la verdad misma de Dios. Es una 
creatura como las demás, una creatura cuya verdad depende por 
completo del creador. Nosotros hemos olvidado esta dependen- 
cia; en cuanto tenemos en nuestro poder al número, creemos 
poseer ya la eternidad, la verdad. El testimonio de semejante 
pérdida lo tenemos en el hecho de que incluso la ciencia mate- 
mática, cuando trata de la última pregunta, no puede ir más 
allá de la paradoja. La paradoja, la contradicción son el final 
del conocimiento impío del número. Así lo vemos nosotros, los 
que, situados como estamos en un punto medio, oímos hablar 
del principio del mundo; los que, en este punto intermedio, 
sólo en esta forma conocemos el carácter de lo inerte, del nú- 
mero; pero a los que, precisamente en este punto medio, se les 
abre la esencia del mundo de lo inerte apuntando en una direc- 
ción nueva. Al no conocer ya el número en su originariedad, 
tampoco podemos comprender ya el lenguaje del mundo de lo 
inerte. Lo que percibimos es el lenguaje impío que hablamos 
nosotros mismos, el lenguaje de una ley eterna del mundo, que 
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descansa sobre sí, que silencia al creador y habla de la gloria 
de la creatura. En cambio, si escuchamos lo que se dice acerca 
del creador que al principio creó el mundo, llegamos al cono- 
cimiento de esa dependencia perdida y creemos entonces en 
Dios creador, aunque sin comprender de qué modo gobierna el 
mundo de lo inerte, sin ver el mundo de lo inerte, el mundo del 
número, en su calidad de auténtica creatura. Tampoco en este 
caso, pues, alcanzamos a ver el mundo de lo inerte, de lo inalte- 
rable, en su originaria condición de creatura — la ley se ha he- 
cho autónoma —, sino que creemos en Dios como creador suyo. 

La evolución que en la forma de lo inerte experimenta lo 
informe, quiebra y aumenta a la vez su poder. Con la forma, 
el ser pone límites al primitivo poder de lo informe, Pero este 
ser, que se autentiza en la forma, tiene asimismo el significado 
de una alabanza, cada vez más plena y fuerte, al creador, quien, 
del mismo ser de lo inerte, extrae adoración. Sin embargo, cabe 
pensar también que, al desprenderse el mundo de su origen, 
de su creador, el propio ser de lo inerte, de la ley, del número, 
apela a sí mismo y arrebata su poder al creador. A nosotros 
que, situados en un punto medio, oímos el relato de este prin- 
cipio de lo inerte, del número, de la ley, se nos da el otro cono- 
cimiento: que ahora, en este eón, ese ser inerte se vanagloría 
en su propio ser frente a Dios, y así se sustrae al poder del crea- 
dor, por nuestra culpa, porque hemos perdido el principio. 
Precisamente por esto, en el mundo de lo inerte no vemos ya al 
creador, sino que creemos en él, Vemos, sí, la ley y el número, 
pero en su a-teísmo; y sólo creemos ya en Dios si pasamos más 
allá de este mundo creado. 

Queda aún por hablar de la antigua cuestión racionalista 
acerca de la creación de la luz en el primer día y la del sol en 
el día cuarto. Herder le ha dedicado unas hermosas palabras: 
el autor bíblico habría pensado en una alborada en la que la 
luz hubiera irrumpido antes del sol. Puede que tenga razón. 
Pero, de todas formas, hemos de añadir que, precisamente la 
luz, es la que hace ser al sol lo que es, y no a la inversa. La 
explicación física del origen de la luz no es en ningún caso 
sino la prueba de una cadena de fenómenos, el último de 
los cuales sería la “luz”. Pero, con ello, no se ha explicado 
aún la realidad de la luz. Más bien es la luz la que convierte 
el sol en sol: porque tiene que haber luz, por eso alumbra el 
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sol. El hecho de que no podamos pensar en una luz autónoma, 
desvinculada de todo cuerpo, en modo alguno suprime o anula 
este estado de cosas. La luz libre e independiente de la creación, 
la luz que cae sin forma sobre las informes tinieblas, será vin- 
culada a la forma, a la ley, a lo inerte, al número; pero se- 
guirá siendo creatura de Dios, seguirá estando en las manos de 
Dios, y jamás se convertirá en número aritmético. 


Lo vivo 


Versículos 11-13 y 20-25 


Y dijo Dios: Haga brotar la tierra verdor, hierba 
con semilla, y árboles frutales que den cada uno su 
fruto sobre la tierra, según su especie, y con su se- 
milla dentro. Y así fue. Y produjo la tierra verdor, 
hierba con semilla, y árboles de fruto con semilla 
cada uno, según su especie. Y vio Dios que era bue- 
no; y hubo tarde y mañana, ¡día tercero. 

Y dijo Dios: Hiervan de animales las aguas, y vue- 
len sobre la tierra aves en el firmamento de los cie- 
los. Y creó Dios los ¡grandes monstruos marinos y 
todos los seres vivientes que bullen serpeando en las 
aguas, según su especie, y todas las aves aladas, se- 
gún su especie. Y vio Dios que era bueno. Y los 
bendijo diciendo: Procread y multiplicaos y henchid 
las aguas del mar, y multipliquense sobre la tierra las 
aves. Y hubo tarde y mañana, día quinto. 

Y dijo Dios: Produzca la tierra animales vivientes, 
según su especie. Y así fue. Hizo Dios todas las bes- 
tias de la tierra según su especie, los ganados según 
su especie y todos los reptiles de la tierra según su 
especie, Y vio Dios que era bueno. 


Como un torrente que desde las alturas se precipita en el 
valle, así procede la creación hasta lograr su última obra: 
primero lo informe, después la forma en el ritmo, luego la se- 
gunda forma en la ley, en el número; la creación se aproxima 
cada vez más a su propio ser, se distancia cada vez más cla- 
ramente de la forma del creador y proclama cada vez con 
mayor júbilo su proximidad a él. Pero el ser propio de lo hasta 
ahora creado es el ser muerto. No alaba al creador prosiguiendo 
su Obra, sino tan sólo por sí mismo. Y ahora acaece lo total- 
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mente nuevo, lo que carece de toda continuidad con lo ante- 
rior. El creador quiere que su misma creación afirme y conti- 
núe obedientemente su obra misma, quiere que lo creado 
tenga vida y cree a su vez nueva vida. Lo vivo se diferencia 
de lo muerto en que por sí mismo puede crear vida. Esto es 
lo que el creador da ahora a su obra: llamarla a la vida. Que 
Dios haga esto, y que ahora lo vivo le pertenezca y le obedezca 
en su propio engendrar, constituye el nuevo modo con que el 
creador se glorifica en su obra. No quiere ser señor de un mundo 
que se le somete estando muerto, de un mundo eternamente 
inalterable. Quiere ser señor de la vida que engendra infinitas 
formas. Y, así, al conjuro de su palabra, de las yertas rocas, de 
la estéril tierra brotan la vida y la fecundidad. No se trata de 
un proceso evolutivo que se encamina de la muerte a la vida, 
sino que es el mandamiento de Dios que crea la vida a partir 
de la muerte, que de estas piedras puede suscitar hijos de 
Abraham, que de la tierra muerta resucita a Cristo. La tierra 
se convierte ahora en madre de lo vivo; de la muerta oscuridad 
de la tierra tiene que surgir ahora la vida; se constituye ahora 
el mundo de las plantas, con semillas y frutos, es decir, nace 
la vida cuyo ser peculiar consiste en dar origen a nueva vida. 
Plantas con semillas según su especie, esto es, en la plena 
variedad de la vida. Y no sólo la tierra, sino también el mar 
inmóvil y el cielo inerte son vivificados por seres vivos en bu- 
llicioso movimiento. La planta arraiga en el suelo, pero el animal 
se mueve, domina la tierra, puede caminar libremente sobre el 
suelo y no le está sujeto. Peces y pájaros según su especie, ga- 
nados, reptiles y animales salvajes según su especie, con su 
simiente, con su fecundidad propia. No es la naturaleza propia 
del creador la que éste inyecta en el ser que vive y crea vida; 
éste, el ser vivo y creador, no es divino, sino que es y sigue 
siendo creatura, cosa creada, obra separada del creador, obra 
sobre la cual dispone libremente el creador. Pero, en la vitalidad 
del generarse, quiere el Señor contemplar su propio actuar en 
el mismo ser que ha establecido frente a Sí, quiere verse a Sí 
mismo en su propio crear; y es así cómo su obra debe ensal- 
zarle. Podríamos pensar que ahora Dios ha confiado asimismo 
a la creatura la conservación de su obra, que ha impuesto al 
mundo, a la naturaleza el cuidado de velar por ellos mismos, 
que ha estatuido que la rigidez de la ley junto con la fecun- 


CREACIÓN Y CAÍDA 115 


didad del ser vivo sean las fuerzas de la conservación del mun- 
do. Como si se hubiese dado cuerda al reloj y ahora éste an- 
duviese solo. Pero la Biblia sabe justamente que, en el mundo 
creado, nada se mueve “por sí mismo”. La ley y la vida que 
engendra vida, siendo obra de Dios, han sido creadas de la nada, 
tienen sus fundamentos en la nada y sólo subsisten en la liber- 
tad de la palabra de Dios. Si Dios retira su palabra de su obra, 
ésta se hunde de nuevo en la nada. Por consiguiente, la regu- 
laridad del curso del mundo y la vitalidad de lo creado no 
pueden identificarse con la acción conservadora de Dios. Muy 
al contrario, incluso la ley y la vida se conservan únicamente 
por la libre palabra de Dios. No es la ley ni es la vida lo que 
es digno de adoración, porque ambas son creaturas como todas 
las demás, sino que sólo lo es el Señor de la ley y el Señor 
de la vida. 

El hecho de que una y otra vez se repita en la Biblia: 
“Y vio Dios que era bueno” — y que sean éstas las palabras 
que cierran este primer capítulo — entraña para nosotros un 
doble significado: la obra de Dios, como forma intacta de la 
voluntad divina, es buena. Pero es “buena” únicamente en el 
sentido en que puede serlo una creatura, es decir, en cuanto 
la mira el creador, en cuanto la reconoce y dice de ella: “es 
buena”. Toda la bondad de la obra depende exclusivamente de 
la mirada de Dios. Y esto significa en realidad que la obra sólo 
es buena porque el creador, y únicamente él, es bueno. La 
bondad de la obra no radica nunca nunca en sí misma, sino 
tan sólo en el creador. La bondad de la obra consiste exacta- 
mente en el hecho de que desvía de sí la mirada y la enca- 
mina exclusivamente hacia el creador y su palabra, es decir, 
que “nadie es bueno sino sólo Dios”; la ¡primera creación es 
“buena” en el sentido de estas palabras de Jesús. Si nadie es 
bueno sino Dios, entonces a nadie sino a Dios le corresponde 
el honor, y en esto precisamente estriba la bondad —la auténtica 
bondad — de la creatura: en que ella evidencia la bondad del 
creador, como Señor único; en que tan sólo de su palabra re- 
cibe ella su bondad; en que conoce esta palabra como lo único 
bueno. Decimos lo mismo, aunque con otras palabras, si afir- 
mamos que el ser auténtico de la creatura, precisamente su ser 
creatura, queda pendiente por entero del ser de Dios y en su 
total obediencia. El ser de lo informe, de lo que ha recibido 
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el ritmo de la forma, de lo que es inerte y de lo que es vivo, en 
gradación cada vez más intensa de actuación propia, sigue sien- 
do plenamente ser-creado, es decir, ser-obediente, y, por lo 
que respecta a su propia actuación, nada sabe salyo cuando se 
refiere a la palabra de Dios, a la libertad divina de creación 
y de conservación. 


LA IMAGEN DE DIOS EN LA TIERRA 


Versículos 26 y ss. 


Y dijo Dios: Hagamos hombres a nuestra imagen y 
a nuestra semejanza, y dominen sobre los peces del 
mar, sobre las aves del cielo, sobre los ganados y 
sobre todas las bestias de la tierra y sobre cuantos 
reptiles serpean sobre ella, Y creó Dios al hombre a 
imagen suya, a imagen de Dios lo creó, y los creó 
macho y hembra, 


Dios ama su obra, la ama en su propio ser, ya que la creatura 
glorifica al creador. Pero Dios no se reconoce aún en su obra: 
mira su obra, pero no se ve a sí mismo en ella. “Verse a sí 
mismo” significa aproximadamente reconocer al punto en el 
espejo el propio rostro, verse en una fiel reproducción. Pero, 
¿cómo puede ser esto posible? Dios, que sigue siendo el creador 
a cuyos pies yace su obra, ¿cómo puede encontrarse a sí 
mismo en esta obra? La obra no es semejante al creador, ni es 
tampoco su retrato, sino que es tan sólo la forma que ha ad- 
quirido su mandato; constituye precisamente un rasgo decisivo 
de la obra el hecho de que, en el mismo momento en que sa- 
le de las manos de su creador, ya se ha separado de él, ya le 
es ajena, ya no es el creador mismo. La obra, incluso en su 
misma vitalidad, es muerta, porque es algo que ya ha ocurrido 
y está ya condicionado, porque procede de la libertad, pero 
no radica por sí misma en la libertad sino en la condicionali- 
dad. Sólo lo libre en sí no sería muerto, ni ajeno, ni separado 
como algo que ya ha acontecido. Sólo en lo libre en sí podría 
verse a sí mismo el Libre, el Creador. Pero, ¿cómo lo creado 
podrá ser lo libre? Lo creado es lo estatuido, lo sujeto a la ley, 
lo condicionado, lo carente de libertad. Si el creador quiere 
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crear su propia imagen, ha de crearla en la libertad. Y sólo 
esta imagen creada en la libertad le alabaría sin reservas y pro- 
clamaría la gloria de su poder creador. Pero ahora entramos 
nosotros en juego. Va a ser creado el hombre. La diferencia 
que media entre este acto creador de Dios y toda su anterior 
actividad creadora, la Biblia la expresa simplemente por la forma 
con que inicia el relato de semejante acontecimiento. El plural 
hebreo constituye en este caso un indicio de la importancia y la 
grandeza que reviste la acción divina. Pero también es de notar 
que Dios no suscita al hombre simplemente del no-ser, como 
ha hecho con todas las demás creaturas, sino que antes, por de- 
cirlo así, nos vemos introducidos en el plan de Dios, y esta 
insólita acción nos revela que algo nuevo va a ocurrir, algo que 
jamás aún no tuvo lugar, algo totalmente singular. 

“Y dijo Dios: Hagamos hombres a nuestra imagen y a 
nuestra semejanza.” 

El hombre ha de ser creado por Dios como lo último, como 
lo nuevo, como la imagen de Dios en su obra. Ninguna transi- 
ción existe aquí a partir de cualquier otra cosa, sino que nos 
hallamos ante una creación absolutamente nueva. Y esto nada 
tiene que ver con las teorías de Darwin. Independientemente 
de ellas, el hombre es la nueva, la libre, la incondicionada obra 
de Dios. No es que nos interese negar la vinculación del hom- 
bre al mundo animal, sino muy al contrario; pero nos importa 
sobremanera no perder de vista la peculiar relación que existe 
entre el hombre y Dios. Cuando están en juego el origen y la 
esencia del hombre, el desesperado intento de dar un gigan- 
tesco salto atrás y alcanzar así el perdido mundo del principio, 
de querer saber lo que fue el hombre originario, de querer iden- 
tificar el ideal propio del hombre con la realidad de la creación 
de Dios, de desconocer que sólo a partir de Cristo podemos saber 
lo que fue el hombre primigenio — este intento, no por deses- 
perado menos comprensible, ha inducido constantemente a la 
Iglesia a desembocar en el peligroso campo de la libre espe- 
culación. Pero sólo en nuestro punto medio, sólo recibiendo de 
Cristo nuestra vida, sabremos acerca del principio. 

El hecho de que Dios cree en el hombre su imagen terrena 
significa que el hombre se asemeja al creador en que es libre. 
Sólo es libre, no obstante, en virtud de la creación de Dios, 
por la palabra de Dios — y su libertad es para ensalzar a Dios. 
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Porque, en el lenguaje bíblico, la libertad no es algo que el 
hombre posee para sí, sino algo que tiene para los demás. Nin- 
gún hombre es libre “en sí”, o sea, por así decirlo, en un es- 
pacio vacío, del mismo modo que posee sentido musical o 
sagacidad o adolece de ceguera. La libertad no es una cualidad 
del hombre, mi una capacidad, aptitud o modo de ser honda- 
mente arraigados en él. Quien indague en el hombre para hallar 
en él libertad, nada encontrará. ¿Por qué? Porque la libertad 
no es una cualidad que pueda ser descubierta, no es una po- 
sesión, no es algo existente, objetivo, ni es tampoco una forma 
que se infunda en algo existente, sino que es una pura relación 
y nada más que relación — y, concretamente, una relación entre 
dos. Ser libre significa “ser-libre-para-el-otro”, porque el otro 
me ha vinculado a él. Sólo en relación al otro soy yo libre. 
Ningún concepto de libertad substancial o de libertad indivi- 
dualista puede entrañar el significado genuino de libertad. Li- 
bertad es aquello de lo que yo no puedo disponer como dis- 
pongo de una propiedad; es, sencillamente, lo que está acon- 
teciendo, lo que está teniendo lugar, lo que a través del otro 
está teniendo lugar en mí. Si se nos pregunta ahora de dónde 
sabemos esto, es decir, si esto no es precisamente una nueva 
especulación sobre el principio — caída desde el ser a un punto 
medio —, nosotros respondemos: es mensaje del evangelio que 
la libertad de Dios se ha vinculado a nosotros, que su gracia 
libre sólo en nosotros se hace efectiva, que Dios no quiere ser 
libre para sí, sino para el hombre. Y puesto que, en Cristo, Dios 
es libre para el hombre, puesto que su libertad no se la reserva 
para sí, entonces hemos de concebir la libertad sólo como un 
“ser-libre-para...” Para nosotros, que nos hallamos en un punto 
medio, que existimos en virtud de Cristo y que, en su resurrec- 
ción, tenemos conocimiento de nuestro ser-hombre, el hecho 
de que Dios sea libre no significa sino que nosotros somos libres 
para Dios. 

La libertad del creador se manifiesta en que nos hace ser li- 
bres para él; y esto no significa sino que él crea en nosotros su 
imagen terrena. La paradoja de la libertad creada sigue siendo 
ineludible. Más aún, incluso precisa de una acentuación más 
rigurosa. Libertad creada significa aquí — y esto sobrepasa a 
cuanto Dios ha hecho hasta ahora, esto es único xat'¿EoxYy — que 
Dios mismo entra en su creatura. Ahora no sólo decreta y su pa- 
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labra se cumple, sino que Él mismo penetra en lo creado y 
crea así la libertad. El hombre se distingue de las demás crea- 
turas porque Dios mismo está en él, porque él, el hombre, es 
la imagen de Dios en la que el creador libre se contempla a sí 
mismo. Esto quisieron decir los antiguos dogmáticos al hablar 
de la inhabitación de la Trinidad en Adán. En la creatura libre 
adora el Espíritu Santo al Creador; en la libertad creada se en- 
salza a sí misma la libertad increada. La creatura ama al 
creador porque el creador ama a la creatura. La libertad creada 
es libertad en el Espíritu Santo, pero como libertad creada es la 
libertad del hombre mismo. ¿Cómo se expresa este ser-creado del 
hombre libre? ¿En qué se distingue la libertad del creador de 
la libertad de la creatura? ¿Cómo es libre la creatura? La dis- 
tinción entre ambas libertades radica en el hecho de que la 
creatura está referida a otro que es también creatura, en 
el hecho de que el hombre es libre para el hombre. “Y los 
creó macho y hembra.” El hombre no está solo, existe como pa- 
reja, y en este ser-referido se fundamenta su condición de crea- 
tura. La condición creatural del hombre no es — como no lo es 
su libertad — una cualidad, un dato objetivo, un algo existente, 
sino que sólo puede determinarse mediante las categorías de 
ser-frente-a-otro, ser-junto-con-otro y ser-referido-a los demás 
hombres. La “imagen semejante a Dios” no es pues una analogía 
entis, según la cual el hombre, en su existir-en-sí-y-para-sí, en su 
ser, se asemejaría al ser de Dios. No hay tal analogía entre 
el hombre y Dios, porque a Dios — el único que, en su aseidad, 
existe en-si-y-para-sí y que, sin embargo, existe simultánea- 
mente para su creatura, el que vincula su libertad al hombre 
y a él se entrega — no podemos concebirlo como existiendo en 
soledad, por cuanto es el Dios que, en Cristo, atestigua su “ser 
para el hombre”. La semejanza, la analogía del hombre respecto 
a Dios no es una analogía entis sino una analogía relationis. Esto, 
empero, quiere decir: 1) dicha relatio no es tampoco una aptitud, 
una potencia propia del hombre, una estructura de su ser, sino 
que es una relación regalada, establecida, ¡justitia passiva! Y en 
esta relación establecida se establece la libertad. De ahí se de- 
duce: 2) esta analogía no debe entenderse como si el hombre 
tuviera tal semejanza a modo de posesión propia, como si 
pudiera disponer de ella; muy al contrario, analogía o semejanza 
ha de interpretarse muy estrictamente en el sentido de que lo 
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semejante recibe su semejanza sólo del original, es decir, que 
a nosotros nunca nos pone en referencia sino con el modelo 
mismo, y únicamente en esta referencia se constituye en “se- 
mejanza”. Por consiguiente, la analogía relationis es la relación 
establecida por el mismo Dios, y sólo en virtud de esta rela- 
ción establecida por Dios es analogía. La relación de creatura 
a creatura es relación establecida por Dios, porque consiste en 
libertad, y la libertad nos viene de Dios. 

El hombre, en su dualidad de macho y hembra, en su con- 
dición de imagen de Dios, es introducido en el mundo de lo 
inerte y de lo vivo, y, así como su libertad respecto al hombre 
consistía en ser libre para él, ahora su libertad respecto al resto 
del mundo creado consiste en ser libre de él. Esto quiere 
decir que el hombre es señor del mundo, puede disponer de él 
y reina sobre él. Y ¡precisamente en esto estriba la otra cara de 
su condición de imagen creada de Dios. El hombre debe do- 
minar — dominar, naturalmente, sobre una creación que es la de 
Dios, dominar como quien ha recibido para ello el encargo y los 
poderes de Dios. El ser-libre de la creatura no es algo así como 
el ser-libre ideal que posee el espíritu frente a la naturaleza, 
sino que este ser-libre en su dominio incluye cabalmente un 
estar vinculado a la creatura dominada. El campo y el animal 
cuyo amo soy yo, son el mundo en que yo vivo y sin el cual 
yo no soy. Es mi mundo, mi tierra sobre la que yo mando, 
y no soy libre de ella en el sentido de que mi esencia más 
íntima, mi espíritu, no precise de una naturaleza que fuese 
extraña a ese mi espíritu. Muy al contrario, en todo mi ser, 
en mi condición de creatura, pertenezco totalmente a este mun- 
do, que me soporta, me nutre y me sostiene. Pero el hecho de 
que sea libre de él significa que este mundo —al que estoy 
vinculado como el amo a su siervo, como el labriego a sus cam- 
pos — me está sometido y que yo debo dominar sobre esta 
tierra, que es y seguirá siendo mía, tanto más mía cuanto más 
intensamente la domine. Lo que tan peculiarmente vincula el 
hombre a las demás creaturas y le contrapone a ellas, es la auto- 
ridad que le ha sido conferida — y conferida únicamente por la 
palabra de Dios. Ésto es lo que se nos dice a nosotros, que nos 
hallamos en un punto medio, que nada sabemos ya de todo eso 
y para quienes todo eso es un mito piadoso o un mundo per- 
dido. También nosotros creemos dominar, pero aquí ocurre como 
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en la noche de Walpurgis: * uno cree empujar y resulta que 
es empujado. No dominamos nosotros, sino que somos domina- 
dos. Las cosas, el mundo dominan al hombre. El hombre es 
prisionero, esclavo del mundo, su dominio es una ilusión. La 
técnica es el poder de que se vale la tierra para imponerse y 
triunfar sobre el hombre. Y como ya no dominamos, dejamos 
por ello de tocar suelo, por ello la tierra ya no es nuestra 
tierra y por ello nos sentimos extraños a la tierra. Y no domina- 
mos porque no conocemos al mundo como creación de Dios 
y porque no recibimos de Dios nuestro dominio, sino que nos 
lo arrebatamos a nosotros mismos. No hay “ser-libre-de” sin 
el correspondiente “ser-libre-para”. No hay dominio sin servicio 
a Dios; con lo uno pierde el hombre necesariamente lo otro. Sin 
Dios, sin el hermano, pierde el hombre la tierra. Pero, en la 
sentimental timidez ante el dominio de la tierra, el hombre ha 
perdido siempre a Dios y al hermano. Dios, hermano, tierra, 
son inseparables compañeros. Para quien ha perdido una vez 
la tierra, para nosotros, hombres situados en un punto medio, 
no existe ningún otro camino de retorno a la tierra que el 
camino que se endereza a Dios y al hermano. Desde su mismo 
origen, el camino que lleva el hombre a la tierra, sólo es posible 
como camino de Dios hacia el hombre. El hombre sólo podrá 
encontrar el camino de retorno a la tierra allí donde Dios y el 
hermano vienen al hombre. El ser-libre del hombre para con 
Dios y para con los demás hombres, y su ser-libre de la natura- 
leza en su dominio sobre ella, constituyen la imagen del primer 
hombre. 


1. Bonhoeffer hace referencia a una costumbre popular alemana, que consiste 
en encender una gran hoguera y danzar luego a su alrededor. Pero esta danza suele 
ejecutarse con tanto brío que nadie sabe si es él quien empuja a los otros o si son 
los otros quienes le empujan a él. (N. del C.) 
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BENDICIÓN Y CONSUMACIÓN 


Versículos 28-31. Capítulo IL, versículos 1-4a 


Versículos 28-31. 


Y les bendijo Dios, diciéndoles: Procread y multi- 
plicaos y henchid la tierra; sometedla y dominad so- 
bre los peces del mar, sobre las aves del cielo y so- 
bre los ganados y sobre todo cuanto vive y repta so- 
bre la tierra. Y dijo Dios: Ahí os doy cuantas hier- 
bas de semilla hay sobre la haz de la tierra toda, y 
cuantos árboles producen fruto de simiente, para que 
todos os sirvan de alimento. También a todos los 
animales de la tierra, y a todas las aves del cielo, 
y a todos los reptiles que viven sobre la tierra, les 
doy de comida cuanto de verde hierba la tierra pro- 
duce. Y así fue. Y vio Dios todo cuanto había hecho, 
y he aquí que era muy bueno. Y hubo tarde y ma- 
ñana, día sexto. 


La bendición de Dios sobre el hombre es su promesa, su 
firme oferta. Bendición significa selección de lo bendecido. La 
bendición se le imparte al hombre y permanece sobre él hasta 
que se transforma en maldición. Bendición y maldición son gra- 
vámenes que Dios impone al hombre. Se transmiten en he- 
rencia y a menudo son erróneamente entendidas, incluso total- 
mente incomprendidas. Y, no obstante, son absolutamente reales. 
Nada tienen de mágico, en el sentido de ser cual hechicerías, 
sino que son plenamente reales. Esta bendición — procread, 
multiplicaos, dominad, someted al mundo — afirma cabalmente 
al hombre en el mundo de lo vivo, en el mundo en que Dios 
lo ha situado. Lo que aquí se bendice es su existencia plena- 
mente empírica, su condición de creatura, su mundanidad, su 
terrenidad. Pero, ¿qué ocurre cuando esta bendición precisa- 
mente se convierte un día en maldición? De momento, sin em- 
bargo, esta bendición no afirma otra cosa sino que Dios vio que 
su Obra era muy buena. Y hubo tarde y mañana, sexto día, 
último día. 


A 


CAPITULO II 


Versículos 1-3. 


Y Dios acabó el día séptimo la obra que había he- 
cho, y descansó el día séptimo de toda su obra que 
había hecho. Y Dios bendijo el día séptimo, y lo san- 
tificó por haber en ese día descansado de su obra, 
que Dios creó e hizo. 


Descanso, en la Biblia, significa en realidad más que reposo. 
Significa el descanso que sigue a la consumación. Significa con- 
sumación, Significa la paz de Dios en la que el mundo vive. 
Significa transfiguración. Significa fijar enteramente la mirada 
en la entidad divina de Dios, en su adoración. Nunca es el 
descanso de un dios letárgico, sino el descanso del creador. 
No es un desasirse del mundo, sino la suprema glorificación del 
mundo que fija su mirada en el creador. Aun en su descanso, 
Dios ha de seguir siendo el creador: “Mi Padre obra hasta ahora, 
y yo también obro”. Dios sigue siendo el creador, pero ahora 
es el creador que ha consumado su obra. Y el descanso de Dios 
lo entendemos nosotros de tal modo que es, a la vez, el des- 
canso de su creación. Su descanso es nuestro descanso (como 
su libertad es nuestra libertad y su bondad es nuestra bondad). 
Por eso, el día de su descanso lo santifica asimismo Dios para 
Adán y para nosotros: nuestro corazón está inquieto hasta que 
halla su descanso en el descanso de Dios. Para nosotros, este 
descanso es la promesa dada por Dios a su pueblo. Y tan impía 
petulancia implica querer convertir el descanso de Dios para 
nosotros en un devoto quietismo, como invectivar el aburrimien- 
to del descanso paradisíaco asociándole y glorificando la in- 
quietud y la lucha. Pero esta ruidosa alegría que suscita la pro- 
pia vitalidad, quizá tendría que enmudecer rápidamente ante 
el Dios “vivo”. 

Éste es el día de la resurrección del Señor en el Nuevo 
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Testamento. Día de descanso, día de victoria, de dominio, de 
consumación total, de transfiguración; día para nosotros de ado- 
ración; día de esperanza, día en que avistamos el tiempo de 
nuestro postrer descanso en Dios, “el descanso del pueblo”. 
En realidad, sólo para alcanzar este día fueron creados los 
restantes días de la semana: Santificarás el día de fiesta y no lo 
pasarás durmiendo. Para la paz postrera, para el día de la re- 
surrección de Jesucristo, para el día de la resurrección de la 
carne, para el día de descanso del creador con sus creaturas, 
para eso ha sido creada la obra y hemos sido creados nosotros, 
“para que tomen descanso de su trabajo y sus obras les acom- 

ee 
pañen”. 

Versículo 4a. 


Éste es el origen de los cielos y la tierra cuando 
fueron creados. 


LA OTRA CARA 


Versiculos 4b y ss. 


Ya antaño se cayó en la cuenta de que tenemos aquí una 
segunda historia de la creación, mucho más arcaica y totalmente 
distinta de la primera. ¿Cómo hemos de juzgar esta duplicidad? 
¿Qué significa para nuestra exégesis? Basta con que echemos 
una Ojeada al conjunto de las dos historias de la creación para 
ver en seguida que ambos relatos son dos descripciones de una 
misma realidad desde dos caras distintas. Hay que recalcar ade- 
más que ni la primera cara sin la segunda, ni la segunda sin la 
primera, llegarían a expresar lo que aquí se trata de decir (aun- 
que no deja de ser cierto que este juicio sólo puede formularse 
si consideramos y comprendemos la Escritura como una totali- 
dad). El primer relato concibe enteramente a la creación desde 
arriba, desde Dios, y en ella el hombre constituye la última obra 
de la autoglorificación de Dios. El mundo es para Dios, ha sido 
creado únicamente para gloria suya, y el hombre es la más 
preciosa vasija y el espejo del mismo creador. Todo acaece 
para la gloria creadora de Dios y para su honra; el mundo, 
pese a la creación del hombre, sigue siendo el mundo en el 
abismo, el mundo extraño y remoto. En cambio, en el segundo 
relato se nos habla de un mundo cercano y de un Señor pró- 
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ximo a la tierra, que convive con Adán en el paraíso. Allí en- 
contramos al “hombre para Dios”; aquí, en cambio, al “Dios 
para el hombre”. Allí, al Señor, al Creador; aquí, al Dios pró- 
ximo y paternal. Allí, al hombre como última acción de Dios, 
al universo creado antes que el hombre, aquí, totalmente al re- 
vés, primero al hombre, y, alrededor del hombre, a causa del 
hombre, crea Dios los animales y los pájaros, y crecen los ár- 
boles. Aquí tenemos la historia del hombre; allí la acción de 
Dios. Aquí, la historia del hombre con Dios; allí, la acción 
de Dios con el hombre. Aquí, el Dios próximo; allí, el Dios 
lejano. Aquí, el mismo Dios con figura de hombre, el Dios de un 
antropomorfismo infantil; allí, el Dios en su divinidad. Y, sin 
embargo, las palabras de ambas narraciones son palabras hu- 
manas, sólo humanas, incluso infantiles, son unas humildes pa- 
labras que nos hablan del mismo Dios y del mismo hombre. 
Por eso, la historia relatada en el segundo capítulo del Génesis 
es la otra cara— no arbitraria, sino necesaria (siempre que se 
haya comprendido la totalidad) — del relato que aparece en el 
primer capítulo. 


Al tiempo de hacer Yahvé Dios la tierra y los 
cielos, no había aún arbusto alguno en el campo, ni 
germinaba en la tierra hierba, por no haber todavía 
llovido Yahvé Dios sobre la tierra, ni haber toda- 
vía hombre que la labrase; pero un manantial brotaba 
de la tierra, y regaba toda la superficie del suelo. 


Esto corresponde en cierto modo a la expresión: “confusa 
y vacía”, del primer relato, 


EL HOMBRE FORMADO DE TIERRA Y ESPÍRITU 


Versículo 7. 


Formó Yahvé Dios al hombre del polvo del sue- 
lo, e insufló en sus narices un aliento de vida, y así 
el hombre fue un ser animado, 


Con una claridad y una exclusividad absolutamente nuevas, 
se nos señala aquí la tierra. Lo que ahora interesa primordial- 
mente al autor bíblico no es lo cósmico, sino nuestra tierra y el 


126 DIETRICH BONHOEFFER 


hombre que en ella vive. También a Dios se le asigna ahora un 
nombre propio, totalmente concreto: Yahvé (sobre cuyo signif- 
cado no coinciden todas las opiniones). Éste es el verdadero 
nombre de Dios, es decir, el nombre del Dios del que aquí se 
habla. Elohim, en el primer capítulo del Génesis, no es un nom- 
bre propio sino genérico, y significa algo así como “divinidad”. 
Cabría pensar que el nombre propio manifiesta una noción de 
Dios muy primitiva, y que por ende no podemos referirnos aquí 
a aquel Dios de cuyo poder ha hablado el primer capítulo. Pero 
a semejante objeción hemos de replicar diciendo: la expresión 
palmariamente mitológica — toda ella antropomorfismo — de la 
noción de Dios no responde menos apropiada ni menos adecua- 
damente a la esencia de Dios que el uso abstracto del nombre 
genérico “divinidad”. Más bien un antropomorfismo explícito ex- 
presa con mucho mayor fuerza y claridad la realidad del “Dios 
en sí”, una realidad que a nosotros nos resulta difícil concebir 
— pues el concepto abstracto de Dios es, en el fondo, mucho 
más antropomórfico que el antropomorfismo ingenuo, precisa- 
mente porque no quiere serlo —, y ese antropomorfismo evi- 
dencia la necesidad que sentimos de asignar un nombre propio 
a Dios para poder concebir correctamente a Dios. Y, en efecto, 
el nombre propio es el mismo Dios. No ¡poseemos a Dios como 
no sea en su nombre propio, incluso en la actualidad: Jesucristo 
es el nombre de Dios, sumamente antropomórfico y, a la vez, 
sumamente objetivo. 

“Dios formó al hombre del polvo del suelo, e insufló en sus 
narices un aliento de vida.” Aquí, de nuevo, todo ocurre de un 
modo muy terreno; la forma de hablar es eminentemente pue- 
ril, y muy chocante para el hombre que quiere comprender, 
que quiere “saber”. ¿Cómo puede hablarse de Dios igual que 
se habla de un hombre que moldea su cacharro de arcilla? Los 
antropomorfismos resultan cada vez más intolerables: Dios, el 
alfarero, el que da forma a la arcilla, y el hombre, formado 
como una vasija con un puñado de tierra, ¡De aquí no puede 
inferirse ningún conocimiento sobre el origen del hombre! Cier- 
tamente, este relato es tan insignificante como narración y, a la 
vez, tan henchido de sentido como cualquier otro mito de la 
creación. No obstante, en su calidad de palabra de Dios, es la 
fuente por excelencia de todo nuestro saber acerca del origen 
del hombre. Pero ahora vamos a demostrar también que lo que 
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aquí se dice guarda una exacta correspondencia con lo que 
antes se dijo, y forma con ello una total unidad. 

Al decir que Yahvé forma con sus propias manos al hombre, 
se afirman dos cosas: por una parte, la proximidad corporal del 
creador a la creatura, puesto que es realmente el creador quien 
me hace a mí—al hombre — con sus propias manos, y quien 
se preocupa de mí, quien piensa en mi, quien tiene proyectos 
sobre mí, quien está junto a mí. Pero, por otra parte, se afirma 
asimismo su omnipotencia, su absoluta superioridad, en cuya 
virtud me forma y me crea, y en la que yo soy su creatura, su 
paternidad por la que me crea y yo le venero— y éste es el 
mismo Dios del que da testimonio toda la Biblia. 

El hombre, a quien Dios ha creado según su imagen, es de- 
cir, en libertad, es el hombre que ha sido formado con tierra, 
Ni siquiera Darwin y Feuerbach podrían hablar con mayor re- 
ciedumbre que con la que aquí nos habla la Biblia. El hombre 
procede de un puñado de tierra. A su misma esencia pertenece 
esta vinculación suya a la tierra. La “tierra es su madre”: del 
seno de la tierra procede el hombre. Pero el suelo del que el 
hombre procede, la tierra con que ha sido formado, no es aún 
la tierra maldita, sino la tierra bendita. Es la tierra de Dios 
aquella de la que el hombre procede. De ella le viene el cuerpo. 
El cuerpo pertenece a su esencia. El cuerpo no es su prisión, 
su envoltura, su exterior, sino que su cuerpo es él mismo. El 
hombre no “tiene” un cuerpo ni “tiene” un alma, sino que “es” 
cuerpo y alma. El hombre del principio es realmente su cuerpo, 
es una unidad. Así también Cristo es totalmente su cuerpo, igual 
que la Iglesia es el cuerpo de Cristo. El hombre que se desem- 
baraza de su cuerpo, se desembaraza de su existencia ante Dios, 
el creador. La seriedad de la existencia humana estriba en su 
vinculación a la tierra materna, en su ser como cuerpo. El 
hombre tiene su existencia radicada en la tierra. No ha sido 
arrojado de las alturas, su lugar de origen, ni ha sido esclavi- 
zado al mundo terrenal por un destino cruel, sino que de la 
tierra en la que dormía, en la que yacía muerto, ha sido susci- 
tado a la vida por la palabra de Dios omnipotente; no es sino 
un puñado de tierra, pero tierra llamada por Dios a ser hom- 
bre. “Despierta, tú que duermes, y levántate de entre los muer- 
tos, y resplandecerá sobre ti el Cristo” (Ef 5, 14). También Mi- 
guel Angel lo creyó así. El Adán que descansa sobre la joven 
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tierra, está tan entrañablemente, tan indisolublemente unido al 
suelo sobre el que yace que, aun siendo en su soñolienta exis- 
tencia algo inmensamente extraño, inmensamente maravilloso, 
es tan sólo un pedazo de tierra. Precisamente en ese estar total- 
mente entregado al bendito suelo de la tierra de la creación, es 
donde se hace visible toda la magnificencia del primer hombre. 
Y en ese reposar sobre la tierra, en ese profundo sueño de la 
creación, experimenta el hombre la vida por el contacto cor- 
poral con el dedo de Dios. La misma mano que moldeó al 
hombre, es la que ahora le toca tiernamente viniendo de la leja- 
nía y le despierta a la vida, La mano de Dios ya no aprieta en 
su palma al hombre, sino que le ha dejado libre, y la fuerza 
creadora de la mano de Dios se ha convertido en amor exi- 
gente del creador por la creatura. La mano de Dios, en esa 
pintura de la Capilla Sixtina, nos descubre más saber sobre la 
creación que muchas de las más profundas especulaciones. 

“Y Dios insufló en sus narices un aliento de vida, y así el 
hombre fue un ser animado.” Cuerpo y vida se integran aquí 
totalmente. Dios inspira su espíritu cn el cuerpo del hombre. 
Y este espíritu es vida, hace al hombre vivo. Otros grados de 
vida los «rea Dios por su palabra, pero cuando se trata del 
hombre, Dios le hace partícipe de su vida, de su espíritu. El 
hombre no vive como hombre sin el espíritu de Dios. Vivir 
como hombre significa vivir como cuerpo en el espíritu. Rehuir 
el cuerpo, lo mismo que rehuir el espíritu, es rehuir la existen- 
cia humana. El cuerpo es la forma existencial del espíritu, y el 
espíritu es la forma existencial del cuerpo. Todo esto se predi- 
ca únicamente del hombre, porque sólo del hombre conoce- 
mos el cuerpo y el espíritu. El cuerpo humano se distingue de 
todos los demás cuerpos no-humanos porque es la forma exis- 
tencial del espíritu de Dios sobre la tierra, pero no se distingue 
en absoluto de los demás seres vivos porque, al igual que éstos, 
es asimismo tierra. Realmente el cuerpo humano vive tan sólo 
por el espíritu de Dios: ésta es su esencia. Dios se glorifica en 
el cuerpo, y concretamente en el de este ser específico que es 
el cuerpo humano. Por esto, cuando el cuerpo original quede 
destruido en su ser creado, Dios volverá a entrar en el cuerpo, 
en Jesucristo, y cuando luego este cuerpo de Jesucristo sea des- 
coyuntado, Dios asumirá las formas del sacramento del cuerpo 
y de la sangre. El cuerpo y la sangre de la Santa Cena son las 


CREACIÓN Y CAÍDA 129 


nuevas realidades creadas, que le fueron prometidas al Adán 
caído. Puesto que Adán fue creado como cuerpo, será asimis- 
mo redimido como cuerpo en Jesucristo y en los sacramentos. 

Este hombre así creado es el hombre a imagen de Dios. 
Imagen, no a pesar de su corporalidad, sino precisamente en 
ella. Porque en su corporalidad está el hombre referido a la 
tierra y a los demás cuerpos, por eso existe para los demás, 
no puede prescindir de los demás. En su corporalidad encuen- 
tra el hombre al hermano y a la tierra, Como tal creatura, el 
hombre formado de tierra y de espíritu es “semejante” a su 
creador, a Dios. 


EL CENTRO DE LA TIERRA 


Versículos 8-17 


Plantó luego Yahvé Dios un jardín en Edén, al 
oriente, y allí puso al hombre a quien formara. Hizo 
Yahvé Dios brotar en él de la tierra toda clase de 
árboles hermosos a la vista y sabrosos al paladar y, 
en el medio del jardín, el árbol de la vida y el árbol 
de la ciencia del bien y del mal. Salía de Edén un 
río que regaba el jardín y de allí se partía en cua- 
tro brazos. El primero se llamaba Pisón, y es el que 
rodea toda la tierra de Javilá, donde abunda el oro, 
un oro muy fino, y a más también el bedelio y el 
ágata; y el segundo se llama Guijón, y es el que 
rodea toda la tierra de Cus; el tercero se llama Jide- 
quel, y corre al oriente de Asiria; el cuarto es el 
Phrat. Tomó, pues, Yahvé Dios al hombre, y le puso 
en el jardín de Edén para que lo cultivase y guarda- 
se, y le dio este mandato: De todos los árboles del 
paraíso puedes comer, pero del árbol de la ciencia 
del bien y del mal no comas, porque el día que de 
él comieres, morirás de muerte. 


¿Cómo podría hablarse de la tierra primera y recién creada 
sin recurrir al lenguaje de las fábulas? Dios dispone un jardín 
sobremanera espléndido para el hombre a quien acaba de crear 
con sus propias manos. ¿Y en qué otra cosa ¡puede pensar el 
hombre del desierto sino en un país con ríos caudalosos y árbo- 
les cargados de frutos? Piedras preciosas, exóticos aromas, des- 
lumbrantes colores: esto es lo que circunda al primer hombre. 


9. 
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El fértil país del lejano Oriente, entre el Eufrates y el Tigris, 
del que tantas maravillas se contaban, fue tal vez la residencia, 
el jardín donde vivió el primer hombre. ¿Quién podrá hablar 
de todo esto como no sea valiéndose de imágenes? Las imáge- 
nes mo son embustes, sino que más bien indican ciertas cosas, 
hacen transparentes las situaciones a que aluden. Pero, por 
otra parte, las imágenes varían; las del niño difieren de las del 
adulto, las del hombre del desierto no son las mismas que las 
del hombre de la gran urbe. De todos modos, tales imágenes 
siguen siendo verdaderas, en la misma medida precisamente 
en que el habla humana e incluso el lenguaje conceptual pue- 
den seguir siendo verdaderos siempre que Dios permanezca 
en ellos. 

Con tales imágenes, pues, nos cuenta el Génesis cómo fue 
instalado el hombre en este jardín para que viviera en él, y 
cómo en el centro del jardín se erguían dos árboles, de la vida 
el uno, de la ciencia del bien y del mal el otro. Y en torno a 
estos dos árboles se va a decidir ahora el destino del hombre. 
Seguimos inmersos en el mundo de la imagen, en el mundo 
de lo mágico, de los efectos maravillosos que acarrean los con- 
tactos prohibidos con ciertos objetos sagrados. Oímos hablar de 
árboles miríficos, de hechizados animales, de ígneas figuras an- 
gélicas servidoras de un Dios que se pasea por su encantado 
jardín. Se nos habla de las misteriosas gestas de este Dios, que 
crea a la mujer con una costilla del hombre. Y, en el centro de 
este mundo, el hombre, el ser inteligente, el que conoce el 
mundo que le rodea y libremente va dando un nombre a todas 
las cosas; el hombre, ante quien comparece todo el reino ani- 
mal con el fin de recibir de él los nombres de sus especies; el 
hombre, que se halla desnudo y no se avergúenza de su des- 
nudez; el hombre, que habla y trata con Dios como de tú a 
tú, que conversa con los animales del campo, que vive magní- 
ficamente en su maravilloso jardín y en él goza de absoluta 
paz; el hombre, que luego tiende la mano para asir el fruto del 
árbol encantado y, en aquel instante, pierde su paraíso. Mito, 
descripción pueril y fantástica de la más remota antigiedad 
— dice de todo esto el mundo. Pero la Iglesia de Cristo afirma: 
palabra de Dios, acontecimiento ocurrido al principio de la his- 
toria, antes de la historia, más allá de la historia y, no obstante, 
en la historia; decisión tomada sobre el mundo, en la que noso- 
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tros mismos somos los afectados, los aludidos, los acusados, los 
condenados, los expulsados, y Dios mismo quien bendice y mal- 
dice; nuestra prehistoria, el verdadero y auténtico principio de 
cada uno de nosotros, su destino, su culpa y su fin. 

¿Por qué negar lo uno a expensas de lo otro? ¿Por qué no 
reconocer que cuanto digamos sobre Dios, sobre nuestro prin- 
cipio y nuestro fin, sobre nuestra culpa, no expresa nunca las 
cosas mismas, sino siempre y únicamente unas imágenes? ¿Por 
qué no reconocer que Dios, valiéndose tanto de aquellas ar- 
caicas imágenes del mundo mágico como de nuestras imágenes 
técnicas y conceptuales, ha de tendernos la mano y, en uno y 
otro caso, ha de instruirnos, si es que hemos de crecer en pru- 
dencia y sabiduría? Por consiguiente, en la interpretación de 
lo que sigue, deberemos traducir necesariamente el antiguo 
lenguaje figurativo del mundo mágico al nuevo lenguaje figura- 
tivo del mundo técnico, aunque siempre bajo el presupuesto de 
que, tanto en uno como en otro caso, somos nosotros los alu- 
didos; de que nosotros contamos con una disposición de aber- 
tura que nos capacita a admitir lo mismo que, en aquel enton- 
ces, les fue dicho a los Hombres en imágenes mágicas del mun- 
do; de que nosotros, que evidentemente nos diferenciamos de 
aquellos hombres por el hecho de que Cristo ha vivido ya en 
el mundo mientras que ellos lo esperaban, somos los mismos 
que ellos por cuanto, sea en esperanza o en plenitud, unos y 
otros sólo podemos vivir de Cristo, como quienes se perdieron 
y, en esperanza o plenitud, fueron devueltos a la gracia. 

En el centro del jardín se hallan dos árboles con nombres 
especiales, con nombres que les vinculan de un modo particular 
al ser humano: el árbol de la vida y el árbol de la ciencia del 
bien y del mal. Al segundo le está unida la prohibición de 
comer de sus frutos, bajo la amenaza de muerte. Vida, conocí- 
miento, muerte: de estas tres cosas se habla aquí relacionán- 
dolas, y hemos de comprender esta relación. Históricamente 
considerados, parece que los relatos acerca del árbol de la vida 
y acerca del árbol de la ciencia son de procedencia y origen 
distintos. Pero esta cuestión está envuelta todavía en densa oscu- 
ridad, Lo importante para nosotros es el texto tal y como hoy 
lo posee la Iglesia de Cristo. 

Hablemos primero del árbol de la vida. Del contexto bíbli- 
co se deduce que no se le prohibió taxativamente al hombre 
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que comiera de este árbol. En realidad, el árbol de la vida no 
cobra su importancia específica hasta que el hombre incurre en 
la muerte al comer el fruto del árbol de la ciencia. Antes, la vida 
ni es problemática ni ambicionada, ni tampoco es algo que sea 
preciso ganar, sino que está sencillamente ahí, es vida dada y, 
concretamente, es vida ante la faz de Dios. Por eso se cita sólo 
de paso al árbol de la vida en este pasaje. Se hallaba en el 
medio, he aquí lo único que de él se afirma; la vida, que pro- 
cede de Dios, está en el centro, es decir, Dios, que da la vida, 
está en el centro. En el centro del mundo que ha sido dado a 
Adán para que lo domine y de él disponga, no se encuentra 
Adán mismo sino el árbol de la vida divina. La vida de Adán 
procede del centro, de un centro que no es él mismo, sino Dios. 
La vida de Adán gira permanentemente en torno a este centro, 
sin que jamás intente apropiarse de este centro de la existencia. 
Lo peculiar del hombre es que su vida constituye un continuo 
girar en torno a su propio centro vital, sin que jamás llegue a 
posesionarse del mismo. Y esta vida procedente del centro — del 
centro cuya posesión pertenece únicamente a Dios — permane- 
cerá incólume mientras el hombre no se deje desviar de su ruta 
por otra fuerza. Adán no se siente tentado a tocar el árbol de la 
vida, a poner las manos en el árbol divino del centro, y no es 
preciso que se lo prohíban: no comprendería en absoluto tal 
prohibición. Porque la vida, Adán ya la tiene. 

Pero tiene esta vida de un modo especial, ya que, en pri- 
mer lugar, es él quien la tiene realmente (y no la vida la que 
le tiene a él), y, en segundo lugar, posee la vida en la unidad 
de la inquebrantada obediencia al creador; la posee justamente 
porque vive a partir del centro de la vida y mirando hacia 
este centro, ¡pero él mismo no está en el centro. Su absoluta 
observancia de la obediencia, es decir, su inocencia y su des- 
conocimiento de la desobediencia constituyen la determinación 
peculiar de la vida de Adán. La vida que Dios otorga al hom- 
bre no es simplemente un estado, una qualitas del hombre, sino 
algo que se le ha dado en su entidad humana total. La vida, el 
hombre la tiene de Dios y ante Dios, y de Dios la recibe, pero 
no como animal sino como hombre. La tiene en su obediencia, 
en su inocencia, en su nesciencia, es decir, la tiene en su li- 
bertad. Que el hombre viva es un hecho que acontece en la 
obediencia que procede de la libertad. Por consiguiente, aten- 
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tar directamente contra el árbol de la vida no se le puede ocu- 
rrir a Adán, puesto que él tiene ya la vida; en cambio, el ár- 
bol de la vida podría verse indirectamente en peligro desde 
otro ángulo, a saber, desde esa libertad en inquebrantada uni- 
dad con la obediencia, en la que Adán tiene la vida, es decir, 
desde el árbol de la ciencia del bien y del mal. ¿Cómo puede 
ser esto? 

Al igual que el árbol de la vida, el árbol de la ciencia del 
bien y del mal se halla en el centro del jardín. Pero, a su res- 
pecto, inmediatamente se citan unas palabras especiales de Dios, 
esto es, la prohibición de comer de sus frutos y la amenaza de 
que el hombre morirá en cuanto infrinja este precepto. ¿Cómo 
puede comprender Adán lo que es la muerte, lo que es el bien 
y el mal, y, sobre todo, lo que es la prohibición, viviendo como 
vive en una inquebrantada obediencia al creador? ¿Puede ser 
todo esto para él algo más que meras palabras hueras? Adán no 
puede saber ciertamente lo que es la muerte, ni lo que es el 
bien y el mal, pero por estas palabras comprende que Dios se 
yergue ante él y le señala sus límites. Ahora preguntamos: ¿Có- 
mo puede comprender Adán como una prohibición las palabras 
que Dios le ha dirigido, si él es ingenuo e ignorante y nada sabe 
del bien y del mal? La prohibición implicaba dos cosas: por una 
parte, la referencia al ser-hombre de Adán, a su libertad (“para” 
y “de”); es a Adán, el hombre, es al ser-hombre de Adán al que 
Dios habla, y esto Adán lo entiende. Por otra parte, a este hom- 
bre a quien le es dirigida la palabra en su calidad de ser libre, 
se le muestran así sus límites, es decir, su condición de crea- 
tura. En la prohibición se le habla a Adán en su ser-libre y 
en su ser-creado, y, por medio de la prohibición, se le afianza 
en este ser que él mismo es. La prohibición no quiere decir 
otra cosa que eso: Adán, tú eres quien eres por mí, por tu crea- 
dor; ¡sélo también tú ahora! Eres una creatura libre. Sé, pues, 
creatura. Y este “sélo” no es una segunda condición yuxtapuesta 
a la primera, sino contenida desde siempre en la primera, ga- 
rantizada por la primera. Es el hecho de dirigirse a Adán en 
su ser-hombre, lo que Adán recibe siempre de Dios. Esta sin- 
gular y mutua implicación que, en el fondo, es tan sólo la im- 
plicación mutua de libertad y creaturalidad, se expresa ahora 
en el lenguaje figurativo de la Biblia cuando dice que el árbol 
de la ciencia, el árbol prohibido que señala los límites del hom- 
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bre, está en el centro del jardín. Los límites del hombre se ha- 
llan en el centro de su ser, no en su zona marginal. Los límites 
que se han de buscar en la zona marginal del hombre son los 
límites de sus cualidades, de su técnica, de su posibilidad. El 
límite que se halla en el centro es, por el contrario, el límite 
de su realidad, de su existencia pura. En el conocimiento del 
límite marginal va implícita siempre la posibilidad de su ilimi- 
tación intrínseca; en el conocimiento del límite central se limita 
toda la existencia, la totalidad del ser-hombre en todas sus posi- 
bles dimensiones. Allí donde está el límite —el árbol de la 
ciencia —, allí está también el árbol de la vida, es decir, el 
Señor mismo que da la vida. Él es a la vez el límite y el centro 
de nuestra existencia —y esto lo sabe Adán. Pero su conoci- 
miento de ello está configurado de tal forma que no es sino una 
manera de expresar el hecho de que su propio ser es un ser- 
desde-el-centro y hacia-el-centro, que es ser-creado y ser-libre 
para Dios: el saber de Adán está incardinado en su libertad 
para con Dios, en su inquebrantada obediencia a Dios: es un 
saber desde la libertad de la creatura, un saber en la vida, un 
saber en la ignorancia. Por tanto, Adán no puede conocer ni 
pensar el mal, ni tampoco puede pensar la muerte. Pero, cono- 
ciendo a Dios, conoce sus propios límites. Y conoce sus límites, 
no como algo transgredible, ya que, en tal caso, conocería el 
mal, sino como gracia otorgada a su creaturalidad y a su libertad. 
Sabe asimismo que su vida és únicamente posible por sus lími- 
tes; vive de estos límites ubicados en su mismo centro. Com- 
prende, pues, esta prohibición y la amenaza de muerte sólo 
como un don renovado, como gracia de Dios, El límite es gra- 
cia, ya que es fundamento de la creaturalidad y de la libertad, 
y el límite es el centro. La gracia es lo que sostiene al hombre 
sobre el abismo del no-ser, del no-vivir, del no-ser-creado. Y to- 
da esta negatividad sólo puede pensarla Adán bajo la forma de 
la gracia que Dios le otorga. Hasta ahora no se ha insinuado 
con palabra alguna la posibilidad de entender la prohibición 
de otro modo, por ejemplo, como tentación. La prohibición del 
paraiso es gracia del creador respecto a su creatura. Dios a 
nadie tienta. Hasta ahora sólo el creador sabe lo que es el 
árbol de la ciencia del bien y del mal; Adán no lo sabe aún. 
Viviendo como vive en la unidad de la obediencia, no compren- 
de la duplicidad; viviendo como vive en la unidad del conoci- 
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miento de Dios como centro y límite de su vida, no puede 
concebir el desdoblamiento del conocimiento en bueno y malo. 
Adán no sabe ni lo que es el bien ni lo que es el mal, Vive, 
en el sentido más estricto, más allá del bien y del mal, es 
decir, vive de la vida que procede de Dios, ante el cual tanto 
la vida en el bien como la vida en el mal significarían igual- 
mente la inimaginable apostasía. Bien y mal, “tob” y “ra” tie- 
nen, en este pasaje, un sentido mucho más lato que el de 
“bien” y “mal” de nuestra terminología. Las palabras “tob” 
y “ra” hablan de una disyunción suprema en el mundo de los 
hombres, anterior incluso a la disyunción moral, de manera 
que “tob” significaría algo así como “gozoso” y “ra” sería lo 
“doloroso” (Hans Schmidt). Tob y ra son los conceptos de la 
más profunda escisión de la vida humana en todas sus direc- 
ciones. Les es esencial presentarse emparejados, corresponderse 
mutua e indisolublemente en su disyunción. No hay tob —lo 
gozoso, lo bueno, lo hermoso —que no esté por siempre in- 
merso en el ra—lo doloroso, lo malo, lo ruin, lo falso. Y no 
existe, en el sentido lato antes indicado, lo doloroso-malo sin 
un visltumbre del gozo que hace ser verdaderamente dolor al 
dolor. El tob-bien es siempre, para nosotros, lo que arreba- 
tamos al mal, lo que ha pasado a través del mal, lo engendrado, 
gestado y parido por el mal. El fulgor de lo gozoso-bueno se 
debe a su procedencia del mal, quizás a su superación del mal; 
pero es de la misma indole con que el niño supera el seno ma- 
terno, es decir, de tal modo que el bien queda ennoblecido por 
la grandeza del mal del que se ha escapado, Para nosotros, Ig- 
nacio es “mayor” que Francisco, Agustín es “mayor” que Mó- 
nica, y Hagen es “mayor” que Sigfrido. 

Pero, de igual forma, el “mal” se ennoblece por el “bien”, 
del que procede, y el dolor se ennoblece por el gozo, de cuya 
profundidad puede únicamente surgir. Ningún mal auténtico ca- 
rece por completo del destello del bien. Para nosotros, no existe 
en el hombre lo absolutamente malo, lo absolutamente dolo- 
roso. Cuando lo absolutamente malo, lo no ennoblecido por bien 
alguno, lo ruin mismo, cobre una forma concreta, el hombre 
habrá perdido su humanidad y diremos de él que es un enfer- 
mo. Cuando el dolor sea capaz de apoderarse por entero del 
hombre, de manera que el placer se halle totalmente aniquila- 
do en el dolor, entonces el hombre habrá sucumbido a la en- 
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fermedad del espíritu que denominamos melancolía y ya no 
seguirá siendo hombre. En el dolor, el hombre sano es sostenido 
y nutrido por el gozo; en el gozo, se ve minado por el dolor; en 
el bien por el mal, en el mal por el bien: siempre está escindido. 

Esto somos nosotros, los que comimos del árbol de la ciencia, 
y no Adán. Pero hemos de seguir preguntando para comprender 
a fondo lo que nos relata la Biblia acerca del árbol de la cien- 
cia... “porque el día que de él comieres, morirás de muerte”. 
El árbol de la ciencia es, pues, el árbol de la muerte. Se halla 
contiguo al árbol de la vida, y sólo por causa de este árbol de 
la muerte, está en peligro el árbol de la vida. Ambos son aún 
intactos e intocables, límite y centro. Quien tienda la mano 
para asir la vida, habrá de morir: “el que quiera conservar su 
vida, la perderá”. Pero sólo la asirá quien ya la haya perdido. 
Y la ha perdido el que ha adquirido el conocimiento del bien 
y del mal, el que vive en disyunción. ¿Por qué éste ha perdido la 
vida? Dijimos antes que lo gozoso-bueno se halla inmerso en 
lo doloroso-malo, y viceversa. Pero ¿qué es lo doloroso en el 
gozo? Que en todo placer el hombre quiere la eternidad y, sin 
embargo, conoce su caducidad, su fin. No es éste un saber que 
proceda de un conocimiento anterior y que haya de aplicarse 
luego a todo acontecimiento gozoso, sino algo que nos delata 
la hondura del propio gozo cuando lo auscultamos: la sed, el 
ansia de eternidad; precisamente porque el gozo no es eterno, 
porque está sujeto a la muerte. E, inversamente, preguntamos: 
¿Qué es lo gozoso en el dolor? Que el hombre, en lo profundo 
del sufrimiento, siente el gozo de la caducidad, el gozo de la ex- 
tinción del dolor aparentemente inacabable, el placer de la 
muerte. 

¿Qué es lo malo en el bien? Que el bien muere. ¿Qué es lo 
bueno en el mal? Que el mal muere. ¿Qué es la escisión, el 
desgarramiento del mundo y del hombre en tob y ra? Es la 
muerte, henchida de gozo y de dolor, del hombre mismo. El 
hombre que conoce el tob y el ra, conoce en ese mismo instante 
su muerte. El conocimiento del tob y el ra es su misma muerte. 
El hombre muere al saber sobre el bien y el mal. El hombre 
está muerto en su bien y en su mal. La muerte, como caduci- 
dad, no es la muerte que proviene de Dios. ¿Qué significa “es- 
tar-muerto”? No significa la anulación del ser-creado. Significa 
no poder vivir por más tiempo ante Dios y, no obstante, tener 
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que vivir ante Él. Significa estar ante Dios en calidad de pros- 
crito, perdido, condenado, pero no en calidad de no-existente. 
Significa no recibir ya de Dios la vida como gracia proveniente 
del centro y del límite del propio ser, sino recibirla como man- 
damiento que se me cruza en el camino y que me niega, con 
ígnea espada, todo retroceso. En este sentido, estar-muerto sig- 
nifica poseer la vida, no como un don, sino como un manda- 
miento. Y este mandamiento nadie puede rehuirlo, ni siquiera 
apelando al suicidio, porque justamente ese “estar-muerto” se 
halla asimismo bajo el precepto de la vida. Estar-muerto signi- 
fica tener-que-vivir. Esto irrita a nuestra razón natural, Estar- 
muerto no es la liberación, la salvación, la última posibilidad 
de huida. Huir hacia la muerte es más bien evadirse hacia la 
más horrible esclavitud de la vida. La ineludibilidad de la vida 
como mandamiento es el conocimiento de la muerte. 

En el mandamiento de la vida se me exige algo que yo no 
puedo realizar. Tengo que vivir desde mí, por mí mismo, y no 
puedo hacerlo. Pero (precisamente éste es el mandamiento que 
pesa sobre quien conoce el tob y el ra. Debe vivir desde sí mis- 
mo, y lo hace, pero no puede. Lo hace, en cuanto vive desde su 
intrínseca disyunción, en cuanto vive con su bien que procede 
del mal y con su mal que procede del bien, en cuanto toma del 
gozo la fuerza del dolor y del dolor la fuerza del gozo. Vive en 
círculo, vive de sí mismo, está solo. Pero no puede con ello, 
porque así no vive, sino que en esta vida está muerto, porque 
tiene que realizarse partiendo de sí mismo, y precisamente esto 
es su muerte (¡como fundamento cognoscitivo y, a la vez, como 
fundamento real!). El hombre sobre quien pesa el mandamiento 
de Dios como exigencia, queda abandonado a sí mismo y tiene 
que vivir así. El hombre ahora vive de sí mismo, de su cono- 
cimiento del bien y del mal, y en esto está ya muerto. 

Por fin podemos comprender ahora que el árbol de la vida 
sólo corra peligro cuando el árbol de la muerte haya producido 
su efecto, Y comprendemos asimismo por qué la prohibición se 
vinculó al árbol de la muerte y no al de la vida, o, a la inversa, 
por qué el árbol al que se vinculó el mandamiento tenía que 
ser el árbol de la muerte. Pero una cosa sigue siendo aún total- 
mente incomprensible: cómo se llegó a aquella acción que nos 
abrió y nos produjo nuestro mundo de disyunción. Sólo en la 
muerte se da el conocimiento del mundo desgarrado en tob y 
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ra. Y, precisamente de este mundo, nada sabe Adán. Es algo 
que le está velado, oculto en el fruto seductor del árbol de la 
ciencia. El secreto de sus límites, de su vida, sabe que se halla 
en Dios. 

Pero hemos de recordar ahora que, en este pasaje bíblico, 
no nos hallamos ante un relato de lo que acaeció a cierto hom- 
bre originario, relato que no nos atañería directamente ya 
cuyo respecto nuestro cometido se reduciría a dejar volar nues- 
tra fantasía para situarnos en aquel país fabuloso más allá del 
tob y del ra. Tales fantasías marginarían por completo nuestra 
propia situación y, en realidad, sólo son posibles en el mundo 
de la disociación, en el que el hombre cree que de un modo u 
otro aún puede huir de sí mismo. Mucho más importante es 
saber que este relato no reclama nuestra atención en nuestra 
calidad de oyentes dotados de fantasía, sino en nuestra calidad 
de hombres que, aun con el mayor esfuerzo de su fantasía y de 
todas las demás fuerzas de su mente, no se hallan en disposición 
de trasladarse a ese paraíso del “más allá del bien y del mal”, 
del “más allá del gozo y del dolor”, sino que permanecen ata- 
dos con todo su pensamiento al mundo desgarrado, a la oposi- 
ción, a la contradicción. Y esto porque incluso nuestro pensa- 
miento es tan sólo la expresión de nuestro ser, de nuestra exis- 
tencia radicada en la contradicción. Al no hallarse nuestro ser 
en unidad, se halla también desgarrado nuestro pensamiento. 
Pero, en vez de sancionar esta imposibilidad, en vez de juzgar 
lo que la Biblia denomina bueno desde nuestro concepto de lo 
bueno, y criticar así las palabras bíblicas más allá del bien y 
del mal, se nos pone precisamente a este Adán para desasosiego 
y crítica nuestros. Y ello es así porque Adán es hombre como 
nosotros, porque su historia es nuestra historia, aunque con la 
decisiva diferencia de que, donde esta historia concluye para 
Adán, allí es donde empieza para nosotros. Nuestra historia es 
historia por Cristo, allí donde la historia de Adán es historia 
por la serpiente. Pero, precisamente al vivir y tener historia 
sólo por Cristo, somos incapaces de conocer el principio partien- 
do de nuestra fantasía. Lo conoceremos únicamente partiendo 
del nuevo centro, de Cristo, como quienes en la fe estamos li- 
berados de la ciencia del bien y del mal, de la muerte, y como 
quienes únicamente en la fe pueden hacer suya la imagen de 
Adán. 
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LA FUERZA DEL OTRO 


Versículos 18-25 


Y dijo Yahvé: No es bueno que el hombre esté 
solo, voy a hacerle una ayuda adecuada. Y Yahvé 
Dios formó de la tierra todos los animales del campo 
y todas las aves del cielo, y los trajo ante el hombre 
para ver cómo los llamaba, y fuese el nombre de to- 
dos los vivientes el que él les diera. Y el hombre dio 
nombres a todos los ganados y a todas las aves del 
cielo y a todas las bestias del campo; pero para el 
hombre mo encontró ayuda adecuada. Hizo, pues, 
Yahvé Dios caer sobre el hombre un profundo sopor, 
y, cuando se durmió, tomó una de sus costillas, ce- 
rrando en su lugar con carne. Y de la costilla que 
del hombre tomara, formó Yahvé Dios una mujer, 
y se la presentó al hombre. El hombre exclamó: Esto 
sí que es ya hueso de mis huesos y carne de mi 
carne. Ésta se llamará varona, porque del varón ha 
sido tomada. Por eso dejará el hombre a su padre y 
a su madre, y se adherirá a su mujer, y vendrán a 
ser los dos una sola carne. Estaban ambos desnudos, 
el hombre y su mujer, sin avergonzarse de ello. 


Aparentemente sin ninguna relación con el contexto, se ha- 
bla precisamente aquí del origen de la mujer. No cabe duda 
de que, atendiendo a la técnica narrativa, resulta insólito que 
la mujer no haya oído la prohibición de Dios, porque a esta 
circunstancia no le corresponde una significación interna. No 
obstante, precisamente en este pasaje, el relato posee una sig- 
nificación especial. No lo perdamos de vista: primero se habla 
del árbol de la vida, pero todavía como no apetecido, como 
árbol al que no se vincula ninguna prohibición, aunque ya como 
el árbol de cuyo fruto depende todo en último término. Vimos 
que este árbol es puesto en peligro, primero, por el árbol de la 
ciencia, y ahora sigue la larga serie de elementos que agudizan 
este peligro y lo van haciendo cada vez más amenazador. Al ár- 
bol de la ciencia sigue la creación de la mujer. Y finalmente es 
la serpiente la que induce a tender la mano hacia el árbol de 
la ciencia y hacia el árbol de la vida. La ininteligibilidad de 
este hecho hace que el poeta, sobremanera profundo, se sirva 
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para hacerlo inteligible — o, mejor, para hacer patente su inin- 
teligibilidad — de todos los medios posibles. Es evidente que, 
para el poeta, la creación de la mujer forma parte de la pre- 
historia del pecado original. 

“No es bueno que el hombre esté solo; voy a hacerle una 
ayuda adecuada.” 

El primer hombre está solo. También Cristo estuvo solo. 
Y nosotros estamos no menos solos. Pero cada uno está solo 
de un modo distinto. Adán está solo en la espera del otro ser 
humano, de la comunidad. Cristo está solo, porque Él solo 
ama al otro ser humano, porque Él es el camino por el que el 
género humano retorna a su creador. Nosotros estamos solos, 
porque hemos rechazado de nosotros al otro ser humano, ya 
que le odiábamos. Adán se halla solo en la esperanza. Cristo 
estuvo solo en la plenitud de la divinidad. Nosotros estamos so- 
los en el mal y en la desesperanza. 

Dios le crea a Adán una ayuda, un apoyo: no es bueno que 
Adán esté solo. ¿Para qué necesita el hombre una ayuda, si ya 
vive bajo el amparo de Dios? La respuesta se hace patente tan 
sólo a quien vuelva a pensar esta historia en su contexto. Una 
ayuda, un apoyo para el hombre, en la Biblia únicamente lo 
es Dios. Si, pues, aquí se habla en estos términos de la mujer, 
es que se nos quiere significar algo totalmente insólito, lo cual 
se deduce asimismo de la descripción. Dios forma primero a 
los animales sirviéndose de la tierra, de la misma tierra con que 
configuró al hombre — ¡hombre y animal tienen, según la Bi- 
blia, el mismo cuerpo! Quizá pueda encontrar una ayuda entre 
estos hermanos — porque eso son, ciertamente, los animales al 
tener el mismo origen que el hombre. Lo singular del caso es 
que, al parecer, el hombre ha de saber por sí mismo si los ani- 
males pueden ser para él una ayuda o no. Si el hombre reco- 
noce como una ayuda para él alguna de las creaturas que le 
son presentadas, ésta lo será ya desde aquel momento. Y allí 
está el inteligente Adán dando nombre a todos los animales y 
dejando que pasen todos ante él, dejando que desfile ante él 
todo el fraterno mundo de los animales, formados como él de 
la misma tierra. Su primer dolor estriba en que estos hermanos, 
a los que amaba, no satisficieron sus esperanzas. Este mundo 
animal sigue siéndole ajeno; pese a toda su fraternidad, sigue 
siendo la creatura que le está sojuzgada, a la que impone un 
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nombre y sobre la que gobierna. Y él permanece solo. Que yo 
sepa, en la historia de las religiones jamás se ha hablado de 
los animales de un modo tan relevante. Cuando Dios quiere 
crear al hombre una ayuda — que es Dios mismo —en la fi- 
gura de otra creatura, primero crea el animal, luego a éste le 
es impuesto un nombre, y finalmente se le sitúa en su debido 
lugar — pero Adán sigue estando solo. Lo que surgió del seno 
de la tierra, no deja de serle extraño. Y ahora acontece lo sin- 
gular: Adán tiene que sumirse en un profundo sueño. Lo que 
el hombre despierto no puede hallar, lo realiza Dios cuando el 
hombre duerme. En el fondo, Adán no sabe, pues, lo que ha 
sucedido. Pero sabe que Dios se ha servido de él. Sabe que, 
mientras dormía, Dios ha tomado un pedazo de su cuerpo y, 
con él, ha formado al otro ser humano. Y es con un verdadero 
grito de júbilo con el que Adán acoge a la mujer: “Esto sí que 
es ya hueso de mis huesos y carne de mi carne. Ésta se llamará 
varona, porque del varón ha sido tomada”, Adán conoce, pues, 
la singularidad de esta creatura que Dios ha formado con su 
propia carne. Pero esta acción de Dios en el otro ser humano, 
Adán la ve totalmente a la luz del don de Dios. El que Eva 
proceda de él, no es para Adán motivo de orgullo sino de una 
especial gratitud. De esta procedencia de Eva, no infiere Adán 
ningún derecho para él, sino que se sabe unido a esta Eva en 
una forma totalmente nueva. Como mejor se puede describir 
esta unión es con los términos: él pertenece a ella porque ella 
pertenece a él. Ahora ya no estarán más el uno sin el otro, son 
una sola carne y, sin embargo, siguen siendo dos. Y el hacer- 
se-uno de los dos constituye el secreto mismo que Dios ha es- 
tablecido con su acción en el dormido Adán. Desde su origen 
han sido uno, y sólo en el proceso de hacerse uno retornarán 
de nuevo a su origen. Pero este hacerse-uno no es jamás la 
fusión de los dos, la supresión de su carácter de creaturas indi- 
viduales, sino la última realización posible del pertenecerse 
mutuamente, lo cual se fundamenta precisamente en su ser- 
distinto el uno de la otra. 

¿En qué es Eva la “ayuda” para Adán? Si tenemos en cuenta 
el contexto de la narración, no puede tratarse sino de que la 
mujer se convierte en ayuda del hombre al soportar los límites 
que a éste le han sido impuestos. ¿Qué significa esto? Adán 
estaba solo. En la prohibición — como ya vimos — se le habló 


142 DIETRICI! BONHOEFFER 


por referencia a su ser-hombre, a su libertad, a su creaturali- 
dad. Adán tenía estos atributos porque los había recibido en su 
inquebrantada obediencia. Los había recibido en su cotidiano 
diálogo con su creador. Conocía bien su limitación, pero sólo 
en el sentido positivo de que le era imposible pensar en la trans- 
gresión de aquellos límites. En esta limitación tenía ciertamente 
su vida, pero en realidad no podía amar esta vida en su misma 
limitación. Más bien su vida, entre amor y odio, era aún la 
recepción pura y contemplativa del don divino. Es la insonda- 
ble misericordia de su creador — el cual sabe que esta vida de 
la creatura libre sólo puede ser soportada en su limitación, si 
se es amado —la razón única por la que Dios crea la ayuda 
para el hombre, una ayuda que debía ser, a la vez, la corporei- 
zación de los límites de Adán y el objeto de su amor. Y, cierta- 
mente, el amor a la mujer tenía que ser (en el sentido más real) 
la vida del hombre. Límite y vida, el intocable e inaccesible 
centro del paraíso, a cuyo alrededor gira la vida de Adán, co- 
bra forma y, bajo la mano creadora de Dios, se convierte en 
ayuda de Adán. Conocer al otro como creatura de Dios, como 
el otro por excelencia, como el que está junto a mí limitándome, 
y saber al mismo tiempo que el origen del otro está en mí, 
está en mi vida y, por eso, amar al otro y ser amado por él, 
porque él es un fragmento mío — todo esto es, en Adán, la ac- 
tualización corpórea del límite que deberá hacerle soportar su 
límite de un modo más llevadero, es decir, en amor al ser 
humano. El otro ser humano es el límite que me ha impuesto 
Dios, el límite que yo amo y que yo, en virtud de mi amor, no 
transgrediré. Con ello no se ha dicho sino que ambos, perma- 
neciendo dos, como creaturas de Dios, se convierten en un 
cuerpo, esto es, que se pertenecen mutuamente en su recíproco 
amor. La libertad y la creaturalidad se hallan entrelazadas en 
el amor por la creación del otro ser humano. Por eso, el otro 
ser humano es una gracia para el primer hombre, tal como fue 
una gracia la prohibición de comer del árbol de la ciencia. Los 
dos primeros seres humanos soportan en común, en comunidad, 
los límites de la condición humana. Y, en esta comunidad, se 
acredita el carácter comunitario de la Iglesia. Pero, con eso, 
una cosa se ha hecho ya cierta: allí donde el amor al otro ha 
quedado destruido, el hombre sólo podrá odiar sus límites, por- 
que sólo querrá poseer al otro — ilimitadamente — o aniquilar- 
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lo — también ilimitadamente; porque en este momento invoca 
únicamente su aportación, sus derechos, el hecho de que a él 
se debe el origen del otro; y lo que hasta ahora había recibido 
con humildad, se torna ahora motivo de vanagloria y rebelión. 
Éste es nuestro mundo. La gracia del otro ser humano — que 
es nuestro apoyo, por cuanto nos ayuda a soportar nuestros lí- 
mites, es decir, por cuanto nos ayuda a vivir ante Dios, y con 
quien formamos la comunidad en la que únicamente podemos 
vivir ante Dios —se ha convertido en maldición: el otro ha pa- 
sado a ser el incentivo para que nuestro odio contra Dios sea 
cada vez más apasionado, para que no podamos vivir ya más 
ante Dios: el otro se constituye ahora en juicio nuestro. Partien- 
do de estas reflexiones, matrimonio y comunidad deberán ad- 
quirir un nuevo sentido. La fuerza del otro, por la cual yo vivo 
ante Dios, se transforma ahora, para mí, en la fuerza por la 
que habré de morir ante Dios. La fuerza de la vida se con- 
vierte en fuerza de la aniquilación. La fuerza de la comunidad 
se convierte en fuerza del aislamiento. La fuerza del amor se 
convierte en fuerza del odio. 

“Por eso dejará el hombre a su padre y a su madre, y se 
adherirá a su mujer, y vendrán a ser los dos una sola carne.” 
Podría decirse que, al parecer, el narrador da aquí un evidente 
tropezón. ¿Cómo puede decir tales cosas Adán, si nada sabe 
de padre y madre? Cabe decir asimismo que ésta es la “mora- 
leja del narrador”, o pueden elaborarse otras consideraciones pa- 
recidas. Pero si atendemos al meollo de la cuestión, vemos que 
aflora aquí un conocimiento fundamental que, hasta ahora, se 
había mantenido más bien en segundo plano, pero que ahora 
se hace patente casi sin pretenderlo. El Adán que así habla so- 
mos nosotros mismos, que tenemos padre y madre, que cono- 
cemos la singularidad del mutuo pertenecerse del hombre y la 
mujer en el amor, y que por nuestra culpa hemos dejado que 
este saber nuestro se corrompiera y destruyera por completo en 
nosotros. Estas palabras bíblicas no implican una justificación 
de nuestra huida del orden mundano, de nuestro abandono de 
padre y madre, sino que constituyen la última posibilidad de 
describir la hondura y la seriedad del mutuo pertenecerse en 
el amor. Pero este pertenecerse mutuo está visto, sin duda algu- 
na, en conexión con la sexualidad del hombre, la cual es evi- 
dentemente la expresión del doble hecho del ser-solo y del ser- 
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uno con el otro. La sexualidad no es otra cosa que la suprema 
posibilidad de realizar este mutuo pertenecerse. La sexualidad 
sigue sin tener aquí una entidad propia y separada de esta de- 
terminación suya. La comunidad de hombre y mujer es comu- 
nidad de amor procedente de Dios, a quien glorifica y adora 
como creador. Por eso es la Iglesia en su forma originaria. Y, por 
ser Iglesia, es comunidad eternamente unida. Frases como éstas 
significan para nosotros, no una glorificación de nuestro matri- 
monio, sino la indicación de que la unión del hombre y de la 
mujer no radica en esta realidad tomada unívocamente, y que 
concretamente la actuación del ministro eclesiástico en la cele- 
bración del matrimonio es quizá la más cuestionable de las 
actuaciones oficiales de la Iglesia. La comunidad de amor, que 
ha sido totalmente desgarrada por la sexualidad y se ha con- 
vertido en una obsesión; la comunidad de amor, que se afirma 
a sí misma y niega al otro su condición de creatura de Dios; 
esta comunidad de amor que descansa sobre la reivindicación 
que uno hace por la parte que tiene en el otro — por su cos- 
tilla, por proceder de él el otro —, esta comunidad no es pre- 
cisamente glorificación del creador, de modo que en ella re- 
pita el creador la obra de su creación en los inscientes y dur- 
mientes Adán y Eva. Esta comunidad es la embriaguez des- 
pierta de un arrebatar para uno mismo la fuerza y la gloria 
del creador, la elevación a la conciencia del inconsciente yo, el 
procrear y generar en virtud de una fuerza propia. Esta abis- 
mática destrucción de lo originario no anula, sin embargo, lo 
siguiente: que la comunidad de hombre y mujer, en su más 
auténtico sentido, implica la característica de ser Iglesia (Ef 5, 
30-32). 

“Estaban ambos desnudos, el hombre y su mujer, sin aver- 
gonzarse de ello.” 

Vergiienza la hay tan sólo en razón del conocimiento de la 
escisión del hombre, de la escisión del mundo entero y, por en- 
de, de la escisión de uno mismo. La vergúenza es la expresión 
del hecho que ya no se acepta al otro como don de Dios, sino 
por codicia carnal de ese otro y, en consecuencia, que se co- 
noce al otro como a quien ya no le basta con pertenecerme, 
sino que ansía algo de mí. La vergiienza es ocultarme yo mismo 
ante el otro a causa de mi propio mal y del mal del otro, es de- 
cir, a causa de la escisión que ha surgido entre nosotros. Allí 
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donde el uno acepta al otro como la ayuda que Dios le otorga, 
allí donde al uno le es suficiente con un entenderse a sí mismo 
desde el otro, con un entenderse por relación al otro y en per- 
tenencia al otro, allí no tendrá el hombre por qué avergonzarse. 
En la unidad de la obediencia inquebrantada se hallan desnu- 
dos el uno ante el otro, se hallan sin velos, manifiestos como 
cuerpo y como alma, y no se avergienzan de su desnudez. La 
vergienza surge en el mundo de la escisión. Conocimiento, 
muerte, sexualidad: he aquí las tres palabras originarias de la 
vida, de cuya conexión nos hemos ocupado ahora y de la que 
seguiremos ocupándonos en las páginas que siguen. 


10. 


CAPITULO II 


LA PRECUNTA PIADOSA 
Versículos 1-3 


Y la serpiente era la más astuta de cuantas bestias 
del campo hiciera Yahvé Dios. Y dijo a la mujer: 
¿Cómo es que Dios os ha dicho que no comáis de 
árbol de ninguna clase del paraíso? Y dijo la mu- 
jer a la serpiente: Del fruto de los árboles del pa- 
raíso comemos, pero del fruto del árbol que está 
en medio del paraíso nos ha dicho Dios: No comáis 
de él, ni lo toquéis siquiera, no vaydis a morir. 


La prohibición de comer del árbol de la ciencia, la creación 
de Eva y la serpiente constituyen una serie de acontecimientos 
que hemos de entender en continuidad y que forman un todo 
con la agresión al árbol de la vida. Esta serie procede íntegra- 
mente de Dios, el creador, y, no obstante, ahora se halla luchan- 
do extrañamente contra Dios en el mismo bando del hombre. La 
prohibición, que Adán había escuchado como gracia, se con- 
vierte ahora en ley que suscita la ira de Dios y del hombre; la 
mujer, creada como ayuda y apoyo del hombre, se convierte 
ahora en seducción; la serpiente, una creatura de Dios como 
tantas otras, se convierte ahora en instrumento del mal. ¿Cómo 
es ello posible? Esto precisamente no lo contesta la Biblia, en 
todo caso no lo contesta de forma directa y evidente, sino de 
un modo indirecto y peculiar. Sería simplificar en exceso el re- 
lato bíblico e incluso desfigurarlo por completo, si quisiéramos 
invocar simplemente al diablo, a fuer de enemigo de Dios, como 
autor de este cambio. Y esto es precisamente lo que la Biblia 
no dice por unas razones muy concretas. De igual modo sería 


CREACIÓN Y CAÍDA 147 


radicalmente errónea nuestra interpretación de la interdepen- 
dencia de estos sucesos, si apeláramos a la libertad del hombre 
para el bien y para el mal, libertad de la que el hombre sólo se 
habría servido de un modo incorrecto. Muy al contrario, lo 
esencial y característico de la narración bíblica estriba preci- 
samente en que todo este suceso se desarrolla en el mundo 
creado por Dios, y que en él no toman parte los diaboli ex ma- 
china ¡para dramatizar y hacer inteligible este incomprensible 
acontecimiento. La media luz cn la que aquí aparecen la crea- 
tura y el mal, debemos conservarla en todo caso si no queremos 
pasar por alto lo fundamental. La equivocidad de la serpiente, 
de Eva y del árbol de la ciencia, como creaturas de la gracia de 
Dios y como lugar en el que se articula la voz del mal, debe- 
mos conservarla como tal sin que en modo alguno sea grosera- 
mente reducida a un sentido unívoco. Pues esta penumbra en- 
tre dos luces, esta equivocidad en que se halla aquí la creación 
es, para el hombre situado en un punto medio — y también el 
yahvista era un hombre situado en un punto medio —, la única 
forma posible de afirmar aquel acontecimiento. Sólo así se pue- 
de salvar su doble propósito: atribuir realmente la totalidad de 
la culpa al hombre y, al mismo tiempo, dar expresión a la in- 
comprensibilidad, a la inexplicabilidad, a la indisculpabilidad de 
la culpa. La Biblia no pretende informarnos sobre el origen del 
mal, sino dar testimonio de su carácter de culpa y de carga infi- 
nita del hombre. Plantear la cuestión del origen del mal inde- 
pendientemente de todo esto, dista mucho de estar en el áni- 
mo del autor bíblico, y, por consiguiente, su respuesta no pue- 
de ser ni unívoca ni directa. Siempre implicará la siguiente 
duplicidad: que yo, siendo creatura de Dios, he cometido lo 
totalmente opuesto a Dios, lo malo, y que, precisamente por 
esto, mía es la culpa, y culpa indisculpable. Nunca será, pues, 
posible remitirse sencillamente al diablo como el que nos ha 
seducido, sino que el diablo existe precisamente y sólo en la 
medida en que yo no he querido — aun debiendo haberlo he- 
cho — vivir en el mundo como creatura de Dios. Por tanto, 
resulta igualmente imposible tachar de imperfecta a la crea- 
ción y hacerla responsable de mi maldad. La culpa radica úni- 
camente en mí, que he traído el mal al centro mismo de la 
creación en su estado originario. La total incomprensibilidad 
de este acto se expresa aquí, en el tercer capítulo del Géne- 
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sis, por el hecho de que no irrumpe súbitamente en la creación 
un poder malo, que procede de cualquier sitio, sino que este 
mal se esconde totalmente en el mundo creado y se actualiza 
en él a través del hombre. Si se nos narrara antes la caída de 
Lucifer, como pretende la dogmática católica y el mismo Lu- 
tero, entonces Adán, como primera víctima de ese Lucifer, se 
vería fundamentalmente exonerado. Pero precisamente la plena 
objetividad del relato bíblico estriba en que el pecado original 
se prepara y se realiza en medio de la creación, y justamente por 
ello se afirma con toda claridad su total indisculpabilidad. 

“La serpiente era la más astuta de todas las bestias del 
campo.” No se dice simplemente que la serpiente era el dia- 
blo, sino que la serpiente es una creatura de Dios, aunque más 
astuta que todas las demás. En ningún momento de esta narra- 
ción se presenta al diablo en su corporeidad. Y, no obstante, 
el mal tiene lugar; y tiene lugar, concretamente, a través del 
hombre, a través de la senpiente y a través del árbol. Primero 
es tan sólo la palabra misma de Dios la que una vez más es 
esgrimida. La serpiente pregunta: ¿Cómo es que Dios os ha 
dicho que no comáis de los árboles todos del paraíso? No dis- 
cute, pues, estas palabras, sino que induce al hombre a que 
mire hacia una profundidad, hasta ahora desconocida, desde la 
que el hombre estará en situación de fundamentar o impugnar 
una palabra como palabra de Dios. En principio, la serpiente 
misma plantea tan sólo la posibilidad de que quizás el hombre 
haya entendido mal a Dios, ya que Dios no puede haber que- 
rido decir eso. Dios, el buen creador, no ha podido imponer 
a su creatura una prohibición así, porque equivaldría a una 
limitación de su amor. Lo decisivo aquí es que, con esta pre- 
gunta, se sugiere al hombre que retroceda más allá de la pala- 
bra de Dios para que así pueda fundamentarla desde su pro- 
pia intelección de la esencia de Dios. Si la palabra contradice 
a esta intelección humana, entonces es seguro que el hombre 
ha oido mal y, en consecuencia, servirá únicamente a la causa 
de Dios si estas ¡palabras erróneas de Dios, si este mandato 
erróneamente percibido, es demolido a tiempo. He aquí, pues, 
lo solapado de esta pregunta: pretende laborar tan sólo y abier- 
tamente en pro de Dios. Quiere derribar la palabra dada por 
Dios, basándose en el amor al verdadero Dios. La serpiente 
pretende saber algo acerca de la profundidad del auténtico 
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Dios, yendo más allá de esa palabra dada por Dios, el cual, en 
esta palabra humana, resulta tan lastimosamente desfigurado. 
La serpiente pretende saber más que el hombre acerca de Dios, 
a pesar de que el hombre depende únicamente de la palabra 
de Dios. La serpiente sabe de un Dios más grande y más no- 
ble, de un Dios que no precisa de tales prohibiciones. En cierto 
modo, la serpiente quiere convertirse en la oscura raíz de la 
que brota el árbol visible de Dios. Y con esta autoridad com- 
bate ahora la serpiente contra la palabra de Dios. Sabe que 
sólo tiene fuerza si se presenta como viniendo de Dios, como 
representando la causa de Dios. La serpiente sólo es malvada 
como serpiente piadosa. Ella que, en su pregunta, extrae de la 
fuerza de Dios su existencia, ella que sólo puede ser mala cuan- 
do se las da de piadosa, se presenta ahora como la fuerza que 
está incluso más allá de la palabra de Dios, esa fuerza de la 
que el mismo Dios extrae su fuerza. Fue una pregunta cierta- 
mente piadosa la que la serpiente formuló. Pero con esta pri- 
mera pregunta piadosa del mundo irrumpió el mal en el mundo. 
Cuando el mal se muestra en su impiedad, es totalmente impo- 
tente, es un terror de niños; no precisamos temerlo cuando se 
nos presenta en esta forma, en la que tampoco él concentra su 
fuerza, sino que las más de las veces sólo nos desorienta con 
ella acerca del lugar por el que verdaderamente quiere irrum- 
pir. Y aquí se ocultan bajo el manto de la piedad. El lobo ves- 
tido de cordero, Satanás bajo la luminosa figura de ángel: he 
aquí la adecuada imagen del mal. “¿Cómo es que Dios os ha 
dicho...?”, ésta es la pregunta impía por excelencia. ¿Cómo es 
que Dios os dijo que Él es amor, que quiere perdonarnos los 
pecados, que sólo tenemos que creer en Él, que no necesita- 
mos obras, que Cristo murió y resucitó por nosotros, que posee- 
remos en su reino la vida eterna, que ya no estamos solos sino 
amparados por la gracia de Dios, que algún día cesarán el do- 
lor y los gritos? ¿Cómo es que Dios os dijo: no robes, no co- 
metas adulterio, no des falso testimonio...? ¿Cómo es que me 
dijo esto realmente a mí? ¿O acaso esto no rige para mí? ¿Cómo 
es que me dijo esto realmente a mí? ¿O acaso esto no rige para 
mí? ¿Cómo es que Dios dijo que El es un Dios airado para 
quienes no observan sus mandamientos? ¿Cómo es que exigió 
el sacrificio de Cristo, Él, de quien yo sé muy bien que es el 
padre infinitamente bueno, el padre infinitamente amante? Ésta 
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es la pregunta que tan inofensiva parece, pero por la que el 
mal logra adquirir poder sobre nosotros, por lo que nos torna- 
mos desobedientes a Dios. Si la pregunta se nos presentara sin 
ocultar su impiedad, podríamos contradecirla. Pero a quien es 
cristiano no puede atacársele de este modo; para que el cristia- 
no caiga, es preciso atacarle con el mismo Dios, es preciso pre- 
sentarle un Dios mejor y más altivo que el Dios que él cree 
tener. ¿Qué es lo esencialmente malo de esta pregunta? No es 
el hecho de que sca formulada. Muy al contrario, es el hecho 
de que esta pregunta contiene ya la respuesta falsa, de que esta 
pregunta ataca la actitud fundamental de la creatura respecto 
al creador. Con ella se induce al hombre a que se convierta en 
juez de la palabra de Dios, en vez de escucharla y cumplirla 
sencillamente. Y esto se logra porque el hombre, fundándose en 
una idea, en un principio, en cualquier saber previamente ad- 
quirido acerca de Dios, quiere juzgar ahora la palabra concre- 
ta de Dios. Y cuando el hombre, con el arma de un principio, 
de una idea sobre Dios, se lanza contra la palabra concreta de 
Dios, cree tener razón de antemano y se transforma en señor 
de Dios, emancipándose de su obediencia y sustrayéndose a su 
palabra. Con otros términos: en esta pregunta se juega a favor 
de lo posible y precisamente en contra de lo real, y así lo posi- 
ble mina lo real. Pero en la relación del hombre con Dios, no 
se trata de buscar posibilidades, sino que únicamente se dan 
realidades. No se da ningún: “Permíteme antes...”, sino que 
sólo se trata de mandamiento y obediencia. 

Para el primer hombre, que vive totalmente inmerso en 
esta realidad, la alusión a su posibilidad — es decir, a desobe- 
decer la palabra de Dios — significa lo mismo que una alusión 
a su libertad, en la que él pertenece totalmente a Dios; dicha 
alusión sólo es posible porque esta posibilidad de desobedecer a 
Dios está envuelta en la realidad de su “ser para Dios”. Sólo 
porque la pregunta se formula de tal modo que Adán pueda 
entenderla como una nueva posibilidad de su “ser para Dios”, 
puede esta pregunta encaminar a Adán a un “ser contra Dios”. 
La posibilidad de un “querer ser para Dios” decidida por pro- 
pía iniciativa, es el mal radicalmente originario en la piadosa 
pregunta de la serpiente. No es, pues, ninguna torpeza, sino la 
máxima astucia de la serpiente el que en esta pregunta exagere 
tanto: “¿Cómo es que Dios os ha dicho que no comáis de árbol 


CREACIÓN Y CAÍDA 151 


de ninguna clase del paraíso?” Con ello, ya desde un prin- 
cipio, tiene a Eva de su parte. Es más, la obliga a confesar: 
no, naturalmente, esto no lo ha dicho Dios. Y ya este hecho, el 
hecho de que Eva tenga que hacer distingos respecto a una 
palabra de Dios — aunque falsamente expuesta —, habrá de 
llevarla a la mayor confusión; sí, le hará experimentar por vez 
primera la excitante dicha de juzgar la palabra de Dios. Junto 
a lo evidentemente falso, la serpiente echará ahora también por 
tierra lo correcto. Estemos, pues, en guardia contra tan astutas 
exageraciones del mandamiento divino. En ellas está cierta- 
mente el malo. Contra la pregunta de la serpiente — que, así, ha 
resultado ser la pregunta diabólica xat'¿Eoyñv, la pregunta que 
quiere robar a Dios su honor y apartar al hombre de la pala- 
bra de Dios —, contra esta pregunta, que bajo la apariencia 
de piedad ataca a Dios como supremo presupuesto de toda 
existencia, el hombre no puede defenderse si no es con un áxaye 
Zatavás. La respuesta de Eva se mantiene aúnen el plano de la 
ignorancia. Eva aún no sabe nada del mal, no lo conoce y, por 
consiguiente, no puede hacer otra cosa que repetir sencillamente 
el mandamiento dado y volverlo a formular correctamente. Y es- 
to es mucho: Eva se mantiene firme en el mandamiento. Pero, 
con ello, se deja seducir no obstante por este astuto diálogo 
que, en cierto modo, ya ha hecho mella en ella. Pero el antiguo 
orden sigue aún intacto. El hombre no puede remontarse hasta 
más allá de la palabra de Dios. El árbol de la ciencia y el 
árbol de la vida permanecen incólumes. 


SICUT DEUS 


Versículos 4-5 


Y dijo la serpiente a la mujer: En modo alguno 
moriréis de muerte; es que sabe Dios que el día que 
de él comáis se os abrirán los ojos y seréis como 
Dios, y sabréis lo que es el bien y el mal. 


Ha pasado la primera fase de la conversación. Pero la res- 
puesta de Eva no excluye una nueva arremetida de la serpien- 
te. El diálogo prosigue — el primer diálogo sobre Dios, el pri- 
mer diálogo religioso, teológico. Pero no adoración común, in- 
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vocación de Dios, sino discurso sobre Dios, por encima de 
Dios. Ya que Eva ha aceptado este diálogo, ahora la serpiente 
puede atraverse al ataque propiamente dicho. La serpiente ha- 
bla de Dios, y lo hace como quien conoce profundamente sus 
misterios, es decir, habla piadosamente. Pero la piedad se desen- 
mascara ahora en un ataque abierto. “¿Cómo es que Dios os 
ha dicho...? Sí, Dios os lo ha dicho..., pero ¿por qué os lo ha 
dicho?” Ésta es la continuación del diálogo. “Por envidia lo ha 
dicho...” Ésta es la prosecución del diálogo. “Por envidia lo 
ha dicho... Dios no es un Dios bueno, sino un Dios malvado, 
torturador; sé más astuta que tu Dios, tómate por tu mano lo 
que Él no te concede... Él lo ha dicho, es cierto, tienes razón, 
Eva; pero Dios ha mentido, la palabra de Dios es mentira..., 
porque vosotros no moriréis de muerte...” Ésta es la suprema 
rebelión posible: que la mentira haga pasar por mentira a la 
verdad. Éste es el abismo de la mentira: que viva poniéndose 
a sí misma como verdad y condenando a la verdad como men- 
tira, “En modo alguno moriréis de muerte; es que sabe Dios 
que el día que de él comáis se os abrirán los ojos y seréis como 
Dios, y sabréis lo que es el bien y el mal.” Que el árbol de la 
ciencia proporcionaría el conocimiento, esto ya lo había dicho 
el creador; la oposición consiste tan sólo en que a esta acción 
impuso el creador la muerte, mientras la serpiente le vincula 
la promesa del ser sicut deus. Y anticipando ahora lo que luego 
diremos, el hacerse sicut deus del hombre, tal como promete la 
serpiente, no puede ser otra cosa que lo que el creador llama 
muerte. Es verdad que el hombre se hace sicut deus por la 
caída, pero precisamente al hacerse este hombre sicut deus, ya 
no puede vivir, está muerto. Y esto significa que la serpiente, 
pese a todos sus esfuerzos por hacer pasar la verdad de Dios 
por mentira, en modo alguno puede rehuir esta verdad: inclu- 
so en su mentira tiene que dar razón a esta verdad. También la 
serpiente habla de la muerte del hombre, sólo que en otra 
forma. De esto, sin embargo, hablaremos más adelante. 

Nos hallamos aquí en el último estadio al que el autor bíbli- 
co conduce al hombre antes de que se cave el abismo y se abra 
la sima incomprensible e infinita. La serie de sucesos — desde 
la prohibición de Dios, pasando por la creación de la mujer, 
hasta desembocar en la pregunta de la serpiente —, cuyos ele- 
mentos se unen en la lucha contra el árbol de la vida, alcanza 
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aquí su fin. ¿Cuál es el último paso a lo incomprensible?, por- 
que — repitámoslo una vez más —en modo alguno puede tra- 
tarse de un paso a lo comprensible, sino exclusivamente de un 
paso a lo incomprensible; lo incomprensible ha de subsistir pre- 
cisamente en su total incomprensibilidad y plena indisculpabi- 
lidad. 

“En modo alguno moriréis” — “Moriréis de muerte.” Entre 
estas dos frases se desgarra el mundo para Adán. Una frase con- 
tra otra. Eso supera su presencia de ánimo. Pues, ¿cómo ha de 
saber él lo que es mentira? Verdad contra verdad — la verdad 
de Dios contra la verdad de la serpiente. La verdad de Dios 
unida a la prohibición; la verdad de la serpiente vinculada a 
la promesa. La verdad de Dios señalando mis límites; la ver- 
dad de la serpiente indicando mi ilimitación —. Ambas son 
verdad, es decir, ambas son oriundas de Dios: Dios contra Dios. 
Y este segundo Dios es, al mismo tiempo, el Dios que da al 
hombre la promesa de ser sicut deus. Dios contra el hombre si- 
cut deus, Dios y el hombre imago dei contra Dios y el hombre 
sicut deus, Imago dei: el hombre que, en su ser para Dios y 
para el prójimo, en su original condición de creatura y en su 
limitación, es imagen semejante a Dios; sicut deus: el hombre 
que, en su saber a partir de sí mismo acerca del bien y el mal, 
en su ilimitación y en su actuar por sí mismo, en su aseidad, en 
su ser solo, queda equiparado a Dios. Imago dei: el hombre 
atado a la palabra del creador y viviendo de Él; sicut deus: el 
hombre vinculado a la profundidad del propio saber sobre Dios, 
en el bien y en el mal. Imago dei: la creatura que vive en la 
unidad de la obediencia; sicut deus: el hombre creador que 
vive de la disyunción de bien y mal. Imago dei, y sicut deus, 
y también agnus dei: la víctima sacrificada por el sicut deus, el 
que mata su falso ser-Dios en el auténtico ser-Dios, el Dios- 
hombre restaurador de la imago dei. 

¿Cómo puede comprender Adán la promesa sicut deus de 
la serpiente? En todo caso, no como promesa diabólica de muer- 
te y rebelión contra el creador. Adán, que en modo alguno co- 
noce la posibiildad del mal, no puede entender la promesa de 
otra forma que como posibilidad de ser más piadoso, de ser 
más obediente de lo que ya lo es en su estructura de imago 
dei. Sicut deus: esto, para Adán, sólo puede ser una nueva po- 
sibilidad dentro de la posibilidad dada de ser creatura imago 
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dei; sólo puede significar una nueva y más profunda forma de 
su ser creatura. Así es cómo tiene que entender a la serpiente. 
Ve, naturalmente, que esta forma nueva y más profunda de 
ser creatura ha de ser comprada con la infracción del manda- 
miento. Y es precisamente este hecho lo que debería ponerle en 
guardia. Adán se halla realmente entre Dios y Dios, mejor di- 
cho, entre Dios y un ídolo, aunque el ídolo se presenta como el 
verdadero Dios. Pero, ¿qué representa para Adán el ídolo sino 
la imposibilidad de la creatura misma? ¿Qué otra cosa puede 
hacer el ídolo, como no sea referirle de nuevo a su unión con 
el creador? ¿En qué puede consistir esta promesa de ser sicut 
deus, es decir, esta forma más honda del ser para Dios, sino 
en un inducir a Adán a que se agarre más fuertemente aún a la 
realidad del creador y de su palabra? ¿Qué puede ser para Adán 
el ídolo, sino la última y la más profunda referencia al Dios 
creador, a la palabra de Dios, que es la única verdadera? ¿Qué 
es para Adán el ídolo, sino la suprema gracia en la que Dios 
vincula al hombre consigo mismo? ¿Qué puede ser el piadoso 
diálogo de Eva con la serpiente, sino la confirmación definitiva 
del derecho exclusivo que el creador detenta sobre el hombre? 
¿Qué otra cosa habrá de ser, pues, la respuesta de Eva, sino la 
alabanza de la incomparable, de la incomprensible gracia del 
creador, la alabanza que brota de la suprema profundidad de su 
creaturalidad y de su libertad para con Dios y el prójimo? 


LA CAÍDA 


Versículo 6 


Y vio la mujer que el árbol era bueno para comer 
y hermoso a la vista, y que era un árbol deseable 
porque hacía sabios, y cogió de su fruto y comió y 
dio también de él a su marido, y él comió. 


En lugar de una respuesta, en lugar de seguir teologizando 
con la serpiente, se ha pasado a la acción. ¿Qué ha ocurrido?, 
nos preguntamos. Sencillamente, que se ha pisoteado el centro, 
que se ha sobrepasado el límite, y ahora se halla el hombre en 
el centro, ahora ya no tiene límites. Que se halle en el centro 
significa que ahora vive de sí mismo y ya no del centro; que 


CREACIÓN Y CAÍDA 155 


sea ilimitado significa que ahora está solo. Estar en el centro y 
estar solo equivale a ser sicut deus. El hombre es sicut deus. 
Ahora vive de sí mismo, ahora crea su propia vida, ahora es su 
propio creador, ya no precisa del creador: el hombre se ha 
convertido en creador por cuanto crea su propia vida. Con ello 
ha quedado liquidada, destruida su creaturalidad. Adán ya no 
es creatura. Se ha arrancado de su condición de creatura. Es ya 
sicut deus, y este “es” se entiende en toda su seriedad: no que 
él se sienta así, sino que lo es, Con el límite pierde también 
Adán su creaturalidad. El Adán ilimitado ya no puede ser tra- 
tado por referencia a su creaturalidad. Y, con esto, llegamos a 
un hecho central: creaturalidad y caída no se comportan entre 
sí de tal modo que la caída sea, respecto a la creaturalidad, 
un acto debido a esta última, un acto que, por lo mismo, no pue- 
da anular dicha creaturalidad, sino que a lo sumo sólo pueda 
modificarla o deteriorarla. Por el contrario, la caída hace real- 
mente que la creatura — el hombre imago dei —pase a ser el 
hombre creador sicut deus, y entonces no existe ya derecho al- 
guno para dirigirse a este hombre en términos de su creatura- 
lidad, ni existe tampoco posibilidad alguna de reconocerlo en 
esa creaturalidad suya, por la sencilla razón de que es en ver- 
dad sicut deus. Desde ahora ya no podrá emitirse ningún juicio 
humano sobre el hombre, que no lo considere en su ser sicut 
deus, o que haga abstracción de ello. Porque tal juicio debería 
hacerse desde más allá del hombre, pero el hombre ilimitado 
no admite ningún más allá desde el cual pueda hablarse sobre 
él. El ser sicut deus del hombre incluye precisamente su no 
querer ser creatura. Sólo el mismo Dios podría dirigirse al 
hombre en otra forma. Sólo Él podría hablar al hombre en su 
creaturalidad, jamás abolible; y esto lo hace Jesucristo en la 
cruz y en la Iglesia. Sólo en la verdad que Dios pronuncia 
y en la que nosotros creemos, dando fe a Dios frente a todos 
nuestros conocimientos de la realidad, sólo en esa verdad habla 
Dios de la creaturalidad del hombre. 

¿En qué consiste el ser sicut deus del hombre? En su in- 
tento de querer por sí mismo ser para Dios, de disponer de una 
manera nueva del “ser para Dios”, de una forma especial del 
ser-piadoso. Y este ser-piadoso habrá de consistir concreta- 
mente en que el hombre, remontándose hasta más allá de la 
palabra dada por Dios, se procure su propio conocimiento de 
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Dios. Esta posibilidad de conocer a Dios más allá de la palabra 
dada por Él es su ser sicut deus. Pues ¿de dónde sacará el hom- 
bre tal conocimiento, si no es de las fuentes de su propia vida, 
de su propio ser? Es decir, el hombre, en aras de su saber 
sobre Dios, renuncia a la palabra de Dios que adviene una y 
otra vez sobre el hombre desde el intangible centro y límite 
de la vida. Renuncia, pues, a la vida que brota de esta palabra 
y se la arranca de sí mismo: él mismo está en el centro. Es, 
pues, desobediencia en forma de obediencia, es voluntad de 
dominio bajo la forma de servidumbre, es querer ser creador 
en forma de creatura, es estar muerto en forma de vida. 
¿Cómo se ha llegado hasta aquí? Esta pregunta la responde- 
remos desde la Biblia: en primer lugar, haremos otra vez refe- 
rencia a aquella serie que ahora, posteriormente, habrá de 
entenderse como una serie de elementos que lleva a la caída; 
en segundo lugar, nos referiremos a la sima infinita que se abre 
entre el final de esta serie y la acción misma; en tercer lugar, 
plantearemos correctamente el problema, infiriendo y contes- 
tando la cuestión teológica a partir de la cuestión especulativa. 
1. Nunca es fundamentalmente falso representarse la serie 
de hechos que precede a una acción mala. Todo consiste en 
que a esta serie no se la haga responsable de la acción como 
tal, sino en que se siga esta serie hasta el punto en que se abre 
la sima, hasta allí donde resulta totalmente incomprensible 
que el mal pudiera cometerse. Sólo será lícito que nos preste 
este servicio nuestra referencia retrospectiva a la serie de acon- 
tecimientos precedentes. La prohibición impuesta a Adán se 
halla al principio de esta serie. Dicha prohibición remitía a 
Adán a su creaturalidad y a su libertad, la cual sólo podía ser 
comprendida como libertad para Dios. Así es precisamente 
cómo esta prohibición debía hacer más visible a Adán la gracia 
del creador. Pero esta referencia a la creaturalidad y a la li- 
bertad hizo más palpable la distancia entre el creador y la 
creatura, puesto que aludía con mayor insistencia al propio 
ser de la creatura. Este ser propio de la creatura experimenta 
ahora, en el conocimiento de Adán, una intensificación total- 
mente insospechada gracias a la creación de la mujer con una 
costilla del hombre. El límite dentro del que vive Adán ha to- 
mado ahora una figura corporal. Naturalmente que Adán ama 
a esta figura del otro ser humano; pero, en ella, reconoce tam- 
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bién un trozo de sí mismo. De ahí que esta figura acreciente la 
atención que Adán presta a sus derechos, es decir, a su propio 
ser. El límite del hombre se le ha hecho más próximo, y por 
eso lo ve con mayor nitidez. Pero precisamente esta manifesta- 
ción corpórea del límite en el amor al otro ser humano, debiera 
haber ahondado en Adán el conocimiento de la gracia del crea- 
dor. Con la creación de la mujer, el límite del hombre se ha 
introducido en medio mismo del mundo creado. No por ello 
se acrecentó el peligro de su transgresión, sino que se hizo me- 
nor, porque ahora Adán tenía que adorar más entrañablemente 
a Dios como su único creador. Pero transgredir ahora el límite 
contra el creador lleva aparejada la transgresión del límite den- 
tro de la creación. Toda transgresión del límite tenía que sig- 
nificar al mismo tiempo la vinculación de la creaturalidad del 
otro ser humano. Profanar el árbol de la ciencia tenía que im- 
plicar necesariamente la profanación del otro ser humano. Pero, 
¿cómo podía hablarse de peligro allí donde la inquebrantada 
unidad de la obediencia hacía imposible cualquier pensamiento 
sobre la posibilidad de transgredir el límite impuesto, límite que 
sólo se conocía como gracia? 

A todo esto se le añade lo último: al hombre le es insinuado 
que su obediencia y el objeto de su obediencia son dos cosas 
muy distintas, que su obediencia en modo alguno debe consi- 
derarla determinada por este objeto, que su obediencia a Dios 
no tiene que consistir necesariamente en abstenerse de comer 
del fruto del árbol de la ciencia. Es decir, ahora Adán ha co- 
brado una particular conciencia de su libertad en la obediencia 
inquebrantada y, junto a ella, de su creaturalidad; más aun, ha 
cobrado conciencia de que su libertad es como un segundo y 
distinto elemento frente a su creaturalidad. Pero esto, no obs- 
tante, tan sólo en el sentido de que su libertad forma parte de 
su creaturalidad, esto es, que usar de ella no es sino prestar 
un servicio, su servicio a Dios. En este momento y con suma 
claridad, el hombre se sabe a sí mismo ante Dios. Y nosotros 
preguntamos de nuevo: ¿Por qué no estalla ahora un júbilo in- 
menso, sin fin? ¿Por qué no brotan del mundo de la creación 
el agradecimiento y la alabanza al creador? ¿Por qué este saber 
del hombre no genera una nueva fuerza para una nueva obe- 
diencia? 

Eva cae primero. Cae como la más débil, como la que, en 
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parte, ha sido extraida del hombre. Pero cae inexcusablemente, 
porque es ella misma la que cae. Y, sin embargo, el objetivo 
de esta historia es la caída de Adán. Sólo por la caída de Adán 
cae totalmente Eva, puesto que los dos son uno. Adán cae por 
Eva, y Eva cae por Adán. Los dos son uno. Son dos y, no obs- 
tante, uno solo, incluso en la culpa. Caen juntos, siendo uno 
como son, pero cada uno de ellos, individualmente, carga con la 
culpa total. Dios creó al hombre, varón y hembra. Y el hombre, 
varón y hembra, apostató de Dios. 

¿Cómo pudo ocurrir que Adán no viera, ni siquiera en la ac- 
ción de Eva, la última referencia a su creador? No podía com- 
prender lo que Eva había hecho. Sólo pudo comprenderlo como 
un infinito fortalecimiento de la palabra de la serpiente, que le 
remitía a su creaturalidad y a su libertad para con Dios. “Y él 
comió”. 

II. Tres cosas hemos de constatar: en primer lugar, la incom- 
prensibilidad de la acción y, de ahí, su indisculpabilidad. Ni en 
la naturaleza del hombre, ni en la creación, ni siquiera cn la ser- 
piente podemos descubrir la razón de este acontecimiento. Nin- 
guna teoría de un posse peccare o de un non posse peccare es 
capaz de comprender la realidad de la acción. Todo intento 
de hacerla inteligible es únicamente la acusación que la crea- 
tura esgrime contra el creador. En segundo lugar, esta acción, 
considerada desde el hombre, es definitiva, irreversible. De lo 
contrario, Adán podría librarse de la culpa, la cual, en este 
caso, ya no sería culpa, y Cristo habría muerto en vano. En 
tercer lugar, csta acción del hombre, a quien Dios creó varón 
y hembra, es una acción de la humanidad, y de ella ningún 
hombre puede redimirse, La culpabilidad inherente a esta ac- 
ción se agudiza hasta lo inconmensurable por el hecho de que 
no ha sido cometida por cada uno para sí mismo tan sólo, sino 
que cada uno es culpable de la acción del otro. Adán cae por 
Eva, y Eva cae por Adán. Pero no de tal manera que yo me vea 
exonerado en razón del otro, sino que el otro, con su culpa, me 
grava infinitamente a mí, 

En la creación de Dios, la caida del hombre resulta tan in- 
comprensible como decisiva e indisculpable. Por eso la palabra 
desobediencia no agota aquí el contenido de la cuestión, Es la 
rebelión, es la irrupción de la creatura que se sale de su única 
actitud correcta, es el hecho de que la creatura se haga crea- 
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dor, es la destrucción de la creaturalidad, es la apostasía, el de- 
rrumbamiento del ser que se hunde en cuanto deja de sostenerse 
en su creaturalidad. Esta apostasía se como un permanente caer, 
un precipitarse en lo insondable, un desasirse, un distanciarse 
cada vez más hondo, cada vez más lejos. Y no hemos de ver en 
todo esto únicamente una infracción moral, sino la destrucción 
de la creación por la creatura. Es decir, la dimensión de esta 
caída alcanza a todo el mundo creado, al que ahora se ha despo- 
jado de su creaturalidad y que se precipita a ciegas en el espa- 
cio infinito, cual meteoro desgajado de su núcleo. Sobre este 
mundo caído y que sigue cayendo, tenemos que hablar ahora. 

IT. La cuestión del por qué del mal no es teológica, puesto 
que supone la posibilidad de remontarnos hasta más allá de 
nuestra obligada existencia como pecadores. Si pudiéramos res- 
ponder a este por qué, ya no seríamos nosotros pecadores. Po- 
dríamos hacer responsable a cualquier otra cosa. Por tanto, a la 
pregunta del “por qué” nunca cabrá darle otra respuesta que 
la de “el hecho es que”, la cual gravita totalmente sobre el 
hombre. 

La cuestión teológica no apunta al origen del mal, sino a la 
superación real del mal en la cruz: inquiere por el perdón 
de la culpa, por la reconciliación del mundo caído. 


Lo NuEvO 


Versículo 7 


Abriéronse los ojos de ambos, y, viendo que estaban 
desnudos, cosieron unas hojas de higuera y se hicie- 
ron unas faldas. 


“La corporeidad es el fin de los caminos de Dios”. La Bi- 
blia no nos dice aquí que Adán y Eva fuesen iniciados entonces 
en el conocimiento del bien y el mal, sino que se les abrieron 
los ojos y vieron que estaban desnudos. ¿Habremos de enten- 
der, pues, todo el relato como el intento de abordar la cues- 
tión del origen del amor entre el hombre y la mujer, y el hecho 
de comer del árbol de la ciencia como la grandiosa, soberbia y 
liberadora acción del hombre por la que conquistó el derecho 
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al amor y a la misma creación de vida? ¿Fue el conocimiento del 
bien y el mal, el nuevo saber del adolescente al hacerse hombre? 
¿Fue la única falta de Adán el que no se precipitase inmediata- 
mente del árbol de la ciencia al árbol de la vida para comer 
también de su fruto? Una cosa es cierta en todo ello, y es que 
aquí se trata fundamentalmente del problema sexual. Para Adán, 
que vive en la unidad, el conocimiento del bien y el mal repre- 
senta el imposible conocimiento de la dualidad, del desgarra- 
miento de la entera totalidad. Y la expresión que manifiesta 
esta dualidad es el tob y el ra, o, en nuestro lenguaje, lo gozoso- 
bueno y lo doloroso-malo. Pero precisamente esta compenetra- 
ción entre lo gozoso o placentero y lo bueno despoja de toda 
su importancia a la interpretación moralizadora. En el mundo 
caído y dividido, lo placentero tiene en definitiva la misma serie- 
dad que lo “bueno”, puesto que ambos proceden en igual me- 
dida de la ahora destruida unidad originaria. Ambos subsisten 
tan sólo en la dualidad, sin que les sea posible encontrar el ca- 
mino de retorno a la unidad. 

Esta escisión en tob y ra tiene que reflejarse ante todo en la 
relación de Adán con Eva. Eva, el otro ser humano, era el 
límite que, en figura corporal, se había dado a Adán. Adán 
la reconoció en el amor, es decir, en la indivisa unidad de su 
entrega. Y la amó precisamente en su ser-limitante, es decir, en 
su entidad humana de ser límite siendo “otro ser humano”. 
Pero, en cuanto el hombre ha sobrepasado el límite — o sea, en 
cuanto sabe que es ilimitado o, lo que es lo mismo, en cuanto 
no toma ya el límite como gracia del Dios creador, sino que lo 
odia envidiando a este Dios creador —, habrá sobrepasado, en 
el mismo acto, el límite que el otro ser humano personificaba 
para él, Ahora, el límite del otro ser humano, el hombre ya no lo 
ve tampoco como gracia, sino como ira de Dios, como odio de 
Dios, como envidia de Dios, es decir, ya no ve al otro en el 
amor, sino que lo ve como el ser que se yergue frente a él, lo 
ve en la escisión. El límite no es ya la gracia que mantiene 
al hombre en la unidad de su amor, libre y creador, sino que es 
la escisión: varón y hembra se han escindido. Esto significa dos 
cosas: primero, que el hombre apela a su parte en el cuerpo de 
la mujer, o, dicho en términos más generales, que el hombre 
apela al derecho que detenta sobre otro hombre y pretende po- 
seerlo, con lo cual niega y destruye la creaturalidad del otro. 
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Esta codicia que un ser humano siente por otro ser humano 
encuentra su expresión originaria en la sexualidad. La sexua- 
lidad del hombre que ha sobrepasado sus límites es un no que- 
rer reconocer límite alguno, es la codicia desaforada de ser 
ilimitado. La sexualidad es odio apasionado de todo límite, es 
parcialidad en su más alto grado, es egoísmo, es codicioso e 
impotente deseo de unidad en el mundo escindido: codicioso, 
por cuanto sabe que, en el origen, el ser-hombre era participado 
en común; impotente, porque, junto con su límite, el hombre 
ha perdido asimismo definitivamente al otro ser humano. La se- 
xualidad quiere la aniquilación del otro ser humano como crea- 
tura, lo despoja de su creaturalidad, atenta contra él como con- 
tra su límite, odia la gracia y, en esta aniquilación del otro, es 
como ha de mantener y propagar la propia vida. El hombre es 
creador en la aniquilación. Con la sexualidad, se conserva el gé- 
nero humano en su aniquilación. Por ello, la sexualidad desen- 
frenada y no creadora es la aniquilación xat'¿£ox%»; por ello, es 
una loca aceleración de la caída, del precipitarse: es afirmarse a 
sí mismo hasta la autoaniquilación. Codicia y odio, tob y ra: he 
aquí el fruto del árbol de la ciencia. 

Pero de esta escisión resulta, en segundo lugar, la ocultación 
por el hombre de su propio cuerpo. El hombre ilimitado, el hom- 
bre codicioso, el hombre que odia, no quiere mostrarse en su 
desnudez. La desnudez es la esencia de la unidad, de la indi- 
visión, del ser uno para el otro, de la objetividad, del reconocer 
al otro en su derecho, en su limitarme a mí, en su creaturalidad, 
del desconocer la posibilidad de despojar al otro de este dere- 
cho. La desnudez es revelación, la desnudez cree en la gracia. 
La desnudez nada sabe de lo que es “estar desnudo”, como 
tampoco el ojo ni se ve ni nada sabe de sí mismo; la desnu- 
dez es inocencia. La ocultación es la esencia del mundo escin- 
dido en tob y ra; por eso, en el mundo del tob y ra, la revelación 
tiene que ocultarse. La contradicción más profunda de tal es- 
tado de cosas estriba en que el hombre, tras haberse hecho ili- 
mitado, cuando cubre su cuerpo y siente vergiienza, se refiere 
necesariamente, aunque sin querer, a sus propios límites: en la 
vergiienza reconoce el hombre sus límites. La dialéctica pe- 
culiar del mundo desgarrado radica en que el hombre vive 
en él como ilimitado, es decir, como único, y, sin embargo, 
en su odio permanente contra el límite, vive también como 
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hombre escindido; de ahí que se avergiience de su desnudez. 
La vergúenza del hombre es la renitente referencia a la revela- 
ción, al límite, al otro, a Dios. Por ello, la salvaguarda de la 
vergiienza constituye, en el mundo caído, la única posibilidad 
— aunque la más contradictoria — tanto de hacer referencia a 
la desnudez originaria, cuanto de santificar esa desnudez, no por- 
que la vergiienza sea algo bueno en sí — ésta es la concepción 
de la moral puritana, que nada tiene de bíblica —, sino porque, 
a pesar suyo, se ve obligada a dar testimonio de su propia caída. 

Que la dogmática eclesiástica viera la esencia del pecado 
original en la sexualidad, no es tan absurdo como ha afirmado el 
naturalismo moralista de procedencia protestante. El conocimien- 
to del tob y el ra no es originariamente un conocimiento abs- 
tracto de principios éticos, sino que es sexualidad, es decir, in- 
versión de la relación de persona a persona. Y como que la esen- 
cia de la sexualidad radica en ser creadora en la aniquilación, 
por eso el oscuro secreto de la esencia originariamente pecado- 
ra del hombre se cifra, de generación en generación, en la pro- 
creación. La objeción que apela a la naturalidad de la sexuali- 
dad no tiene conciencia del carácter sumamente equívoco de 
todo lo que en nuestro mundo calificamos de “natural”. La 
santificación de la sexualidad se efectúa al quedar sujeta por 
la vergienza, es decir, por la ocultación y por la vocación de 
Iglesia que implica la vinculación de la comunidad matrimonial. 
La razón más profunda de ello es que el hombre ha perdido su 
creaturalidad, que ésta se halla corrompida en su ser sicut deus. 
Todo el mundo de la creatura se halla ahora oculto, es decir, 
mudo e incógnito, opaco y enigmático. El mundo del hombre 
sicut deus se avergiienza con él y se oculta a su mirada. 


LA HUIDA 


Versículos 8-13 


Y oyeron los pasos de Yahvé Dios que andaba por 
el jardín, ya que el día había refrescado. Y Adán 
y su mujer se escondieron de la faz de Dios entre 
los árboles del jardín, Y Yahvé Dios llamó a Adán 
y le dijo: ¿Dónde estás? Y él dijo: He oído tus pa- 
sos en el jardín y he temido; porque estoy desnudo, 
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por eso me escondí, Y él dijo: ¿Quién te ha dicho 
que estás desnudo? ¿Acaso has comido del árbol del 
que te mandé que no debías comer? Entonces dijo 
Adán: La mujer que me has asignado me dio a co- 
mer del árbol, y yo comí. Entonces dijo Yahvé Dios 
a la mujer: ¿Por qué lo has hecho? La mujer dijo: 
La serpiente me engañó, y yo comí, 


Adán, que sabe del tob y el ra, y que de la unidad se ha 
precipitado en la escisión, ya no puede estar por más tiempo 
ante su creador. Ha sobrepasado el límite, y ahora odia su lími- 
te, lo niega incluso: él es sicut deus, ilimitado. Pero así como en 
la vergiienza tiene que reconocer, a pesar suyo, el límite del otro, 
así también, a pesar suyo, da la razón a Dios su creador de que, 
en efecto, está huyendo de él, de que se esconde de él. No se 
presenta descaradamente ante Dios, sino que, en cuanto oye su 
voz, se esconde. Notable engaño el de Adán, entonces y ahora, al 
creer que puede esconderse de Dios. ¡Como si el mundo, que 
nos parece oculto, escondido, opaco desde que nos escindimos 
de él, fuera también oscuro para Dios! El hombre, que en 
abrupta caída apostató de Dios, todavía ahora sigue huyendo de 
Dios. La caída no le basta, no puede huir aún con la ansiada 
rapidez, Esta huida, este esconderse de Dios por parte de Adán 
lo llamamos conciencia. Antes de la caída no había conciencia. 
Sólo cuando se escinde del creador, se escinde también el hom- 
bre en sí mismo. Y esta es la función de la conciencia: acuciar 
al hombre a que huya de Dios para que así, a pesar suyo, dé 
la razón a Dios, y, por otra parte, hacer que el hombre, cuando 
huye, se sienta seguro en su escondrijo; es decir, engañar al 
hombre haciéndole creer que realmente está huyendo o, incluso, 
haciéndole creer que esta huida es su marcha triunfal y que es 
todo el mundo el que huye ante él. La conciencia aparta al hom- 
bre de Dios y lo recluye en un escondite seguro. Aquí, muy 
lejos ya de Dios, el hombre se erige en juez y elude así el 
juicio de Dios. El hombre vive ahora realmente de su propio 
bien y de su propio mal, de su más íntima escisión consigo mis- 
mo. La conciencia es esa vergiienza ante Dios, en la que se 
oculta la propia maldad, en la que el hombre se justifica a sí 
mismo, y en la que, además y a pesar suyo, alienta la referencia 
al otro ser humano. La conciencia no es la voz de Dios en el 
hombre pecador, sino que es precisamente el rechazo de esta 
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voz; no obstante, en su calidad de rechazo, la conciencia, en 
contra de su propio saber y voluntad, hace de nuevo referen- 
cia a esa voz de Dios. 

“¿Dónde estás, Adán?” Con estas palabras del creador, el 
Adán que huye se ve despojado de su conciencia y tiene que 
presentarse ante su creador. El hombre no puede quedarse solo 
en su pecado. Dios le habla y lo detiene en su huida: “Sal de 
tu escondrijo, de tus autorecriminaciones, de tu ocultamiento, de 
tu disimulo, de tu atormentarte a ti mismo, de tu vanidoso arre- 
pentimiento. Conócete a ti mismo. No te pierdas en una pia- 
dosa desesperación. Sé tú mismo. Adán, ¿dónde estás? Ponte 
ante su creador”. Esta llamada va directamente contra la con- 
ciencia que susurra al hombre: “Adán, estás desnudo, escóndete 
del creador, no puedes comparecer ante él”. Dios exclama: 
“Adán, ven acá”. Dios mata la conciencia. El Adán fugitivo tie- 
ne que reconocer que no puede huir de su creador. La pesadilla, 
que todos conocemos, de querer huir de algo espantoso y, sin 
embargo, no poder hacerlo, es el reconocimiento — que reitera- 
damente nos dicta nuestro subconsciente — de esta situación 
real del hombre caído. Y es este estado de cosas el que aparece 
claramente expresado en la respuesta de Adán: “Estoy desnudo, 
por eso me escondí”. Adán pretende disculparse con algo que le 
acusa. Pretende seguir huyendo y, sin embargo, se sabe ya 
cazado. “Soy pecador; no puedo comparecer ante ti”; como si 
uno pudiera disculparse con el pecado. Incomparable necedad 
del hombre: precisamente porque eres pecador, ven junto a mí 
y no huyas. Pero Adán sigue siendo reacio: “La mujer que me 
has asignado me dio a comer del árbol, y yo comí”. Adán con- 
fiesa su pecado. Pero, al confesarlo, emprende de nuevo la huida. 
Eres tú quien me ha dado la mujer, no yo; yo no soy culpable, 
la culpa es tuya. Adán explota esa media luz bajo la que se 
hallan tanto la creación como el pecado. La mujer es creatura 
tuya; es tu propia obra la que me ha hecho caer. ¿Por qué 
has hecho una creatura imperfecta? ¿Cómo puedo remediarla, 
yo? En vez de comparecer, Adán recurre a aquel arte, aprendido 
de la serpiente, de corregir los pensamientos de Dios, de apelar, 
en contra del Dios creador, ante un Dios mejor y distinto; es de- 
cir, una vez más Adán huye. Con él huye asimismo la mujer, y 
ésta trae a colación la serpiente, es decir. en realidad al crea- 
dor de la serpiente. Adán no ha comparecido, no se ha confesa- 
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do culpable, ha invocado su conciencia y su conocimiento del 
bien y del mal, y, desde este conocimiento, ha acusado a su 
creador. Adán no ha reconocido la gracia del creador, la gracia 
que se manifiesta precisamente en que Él le llama, en que no le 
deja escapar; Adán ve esta gracia solamente como odio, como 
ira, y, en esta ira, se enciende su propio odio, su rebelión, su 
voluntad de huir de Dios. Adán sigue cayendo. La caída se ace- 
lera de un modo inmensurable. 


MALDICIÓN Y PROMESA 


Versículos 14-19 


Dijo, luego, Yahvé Dios a la serpiente: Por ha- 
ber hecho esto, maldita serás entre todos los ganados, 
y entre todas las bestias del campo. Te arrastrarás 
sobre tu pecho y comerás el polvo todo el tiempo 
de tu vida. Pongo enemistad entre ti y la mujer, y 
entre tu linaje y el suyo; éste te aplastará la cabeza, 
y tú le morderás a él en el calcañal. A la mujer le 
dijo: Multiplicaré los trabajos de tus preñeces; pa- 
rirás con dolor los hijos; y buscarás con ardor a tu 
marido, que te dominará. Y a Adán le dijo: Por ha- 
ber escuchado la voz de tu mujer, comiendo del ár- 
bol que te prohibí y dije: No comas de él; por ti 
será maldita la tierra; con trabajo comerás de ella 
todo el tiempo de tu vida; te dará espinas y abrojos, 
y comerás de las hierbas del campo. Con el sudor 
de tu rostro comerás el pan. Hasta que vuelvas a la 
tierra. Pues de ella has sido tomado; ya que polvo 
eres, y al polvo volverás. 


Estamos llegando al final Al Adán caído, irreconciliado, 
huidizo, Dios le habla con palabras de maldición y de promesa. 
A Adán le es conservada la vida en un mundo situado entre la 
maldición y la promesa. y la promesa suprema es que podrá 
retornar a la tierra de la que fue formado, que podrá morir. 
Destruido está el paraíso. Podrá a uno ocurrírsele decir: “Ay, 
ay, tú lo has destruido con poderoso puño, este hermoso mundo 
que ahora se derrumba, se cae... Oh, tú, el más poderoso de los 
hijos de la tierra, edifícalo de nuevo con mayor magnificencia, 
reconstrúyelo sobre tu pecho”. Pero esto no tiene aquí cabida 
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alguna. Por el contrario, lo que aquí se dice es: vive, ahora, en 
este mundo destruido, del que no podrás evadirte; vive en él en- 
tre maldición y promesa. La maldición y la promesa acerca de la 
vida del Adán caído están expresadas en cuatro grandes ideas: 
la enemistad con la serpiente, los dolores del parto, la fatiga del 
trabajo y la muerte. Maldición y promesa se refieren a la mis- 
ma cosa. Maldición: el hecho de que el creador confirme el mun- 
do derruido, el hecho de que el hombre tenga que vivir en el 
mundo caído, el hecho de que el hombre reciba ahora como 
impuesta la voluntad divina, el hecho de que el hombre sícut 
deus esté obligado a vivir en el mundo sicut deus — ésta es la 
maldición. Pero que se le permita al hombre vivir en el mundo, 
que no carezca de la palabra de Dios, aunque se trate de la pa- 
labra del Dios airado que le repudia y le maldice —esto es la 
promesa. Así vive Adán entre maldición y promesa. 
Maldición y promesa son, en primer lugar, la eterna enemis- 
tad con la que ahora el hombre se enfrenta contra la serpiente, 
contra el poder del ateísmo piadoso. El hombre del mundo 
caído, que vive entre la maldición y la promesa de Dios, es el 
hombre combatido. No tiene la palabra de Dios en paz y en 
sosiego, sino que la percibe una y otra vez en la desfiguración 
de la pregunta piadosa; no es pacíficamente, sino en la enemis- 
tad y la lucha, como el hombre está con Dios. Pero, en este 
destino de maldición, le ha sido dada la promesa de aquella 
victoria que el hombre ha de alcanzar en lucha ininterrumpida 
y en la que aplasta la cabeza de la serpiente. Cierto es que 
también el hombre resulta herido en este combate, pues la ser- 
piente derrotada le muerde aún en el calcañar. La lucha por la 
palabra de Dios cubre al hombre de cicatrices. El hombre, y 
con él todo su linaje, no ha de ser un héroe, sino que habrá de 
encarnizarse en la lucha, habrá de triunfar siempre de nuevo 
y también siempre de nuevo habrá de resultar herido. El hom- 
bre puede vivir en esta lucha, que él acepta y cumple como 
maldición y promesa. Lo nuevo que el árbol de la ciencia aportó 
a Adán y Eva, fue la vergiienza y la codicia. El signo visible 
de esta escisión de la unidad originaria, de esta íntima desga- 
rradura que se produce en la comunidad de hombre y mujer, 
es el dolor que desde entonces ha de soportar la mujer como 
fruto de su comunidad codiosa con el hombre. Con lo nuevo, con 
el placer de la codicia, se halla indisolublemente unido el do- 
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lor. El tob y el ra, lo placentero y lo doloroso penetran juntos en 
la vida humana. El conocimiento del dolor acrecienta el placer, 
y el conocimiento del placer acrecienta el dolor. La humillación 
de la mujer estriba en que tenga que parir con dolor, en que 
tenga que buscar con ardor al marido, y que, no obstante, tenga 
que servirle con pesar. Ha realizado su voluntad, en su ser sicut 
deus puede pertenecer a Adán; pero precisamente esta perte- 
nencia es ahora una maldición y al mismo tiempo una promesa. 
El hombre ha de saborear plenamente su nuevo saber sicut deus 
acerca del tob y el ra. Pero, aún así, puede vivir y vive efecti- 
vamente ante Dios en un mundo derruido y situado entre la 
maldición y la promesa de Dios. 

En la enemistad con la serpiente, la relación de Dios con el 
hombre se ha situado bajo la ley del tob y el ra, de la maldición 
y la promesa, es decir, bajo la ley de la escisión; en el destino de 
la mujer se habla de maldición y de promesa, y de tob y ra se 
habla en la comunidad del hombre y la mujer; pero ahora, en ter- 
cer lugar, en la palabra dirigida a Adán se han puesto de mani- 
fiesto la destrucción y la escisión de las relaciones originarias en- 
tre el hombre y la naturaleza. El campo, que proporcionaba a 
Adán todo cuanto éste precisaba y cuyos frutos cogía el hombre 
hasta ahora sin el menor esfuerzo, el suelo y la tierra, ahora 
malditos realmente por culpa de Adán, se convierten en la preo- 
cupación de Adán, en su dolor, en su fatiga, en su enemigo. 
Contra el hombre sicut deus, contra la creatura que cree poder 
vivir por sí misma, se alza ahora la otra creatura y se le niega, 
que se sustrae a su dominio, se hace muda, enigmática y estéril 
para él. Pero, como creatura que fue sojuzgada al hombre, se 
escinde ahora con la caída del hombre y pasa a ser naturaleza 
sin señor y, por eso, naturaleza rebelde y desesperada, natura- 
leza bajo maldición, campo maldito. Esto es nuestra tierra, mal- 
dita y conminada a despojarse de la magnificencia de la crea- 
ción, arrojada desde la clara inmediatez de su lenguaje y de su 
alabanza al creador, a la ambivalencia de lo que es simplemente 
extraño, enigmático. El árbol y el animal, que antes eran expre- 
siones inmediatas de la palabra del Dios creador, nos remiten 
ahora, a menudo de manera grotesca, a la incomprensibilidad, a 
la arbitrariedad de un déspota oculto en las tinieblas, Y así, el 
trabajo del hombre sobre el campo maldito resulta ser la expre- 
sión de la escisión abierta entre el hombre caído y la naturaleza, 
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es decir, se halla bajo la maldición de Dios; y, sin embargo, el 
trabajo es al mismo tiempo el reflejo de una codiciosa nostalgia 
por la unidad originaria, es decir, se halla bajo la promesa de 
que el hombre todavía puede convivir con la naturaleza, de la 
que fue tomado y a la que fraternalmente pertenece. Así el fruto 
de la tierra se convierte en pan que el hombre come con lá- 
grimas, pero también en pan de gracia del Dios conservador, que 
deja vivir al hombre sobre el campo maldito, que aún deja 
vivir a este hombre que sigue siendo fiel a su madre la tierra, 
aunque ella esté bajo la maldición de Dios. En el trabajo vive 
el hombre entre maldición y promesa, entre tob y ra, entre 
placer y dolor, pero vive en él ante Dios su creador. 

Éste es el mundo modificado, destruido: que el hombre, ac- 
tualmente escindido, no puede vivir con Dios, ni con los otros 
hombres, ni con la naturaleza; pero que, en esta escisión de tob 
y ra, tampoco puede vivir sín Dios, sin los otros hombres y sin 
la naturaleza; que el hombre vive realmente en el mundo de la 
maldición, pero que este mundo, por ser precisamente una mal- 
dición de Dios la que pesa sobre él, no es un mundo totalmente 
abandonado por Dios, sino un mundo bendecido en la maldi- 
ción de Dios, un mundo pacificado en la enemistad, el dolor y 
el trabajo, un mundo en que la vida es salvaguardada. ¿Salva- 
guardada para qué? ¿Con qué fin? El versículo 19 nos lo dice 
sin lugar a equívocos: “Hasta que vuelvas a la tierra. Pues de 
ella has sido tomado; ya que polvo eres y al polvo volverás”. El 
Adán caído vive en función de su muerte. Su vida es una vida 
conservada para morir. ¿Por qué? Porque Adán, como hombre 
sicut deus, cargó con la muerte cuando comió del fruto del ár- 
bol de la ciencia. Adán está muerto ya antes de morir. La ser- 
piente tenía razón: seréis como dioses, en modo alguno moriréis 
de muerte, o sea, no moriréis de la muerte que es dejar de exis- 
tir. Pero también el creador tiene razón: el día que de él co- 
miereis, moriréis de muerte, es decir, moriréis de la muerte del 
ser sicut deus. Hundamos ahora nuestra mirada en esta insólita 
penumbra: la serpiente, con su mentira por la que hace caer al 
hombre, tiene que decir la verdad de Dios. El hombre sicut 
deus está muerto, porque se ha desgajado del árbol de la vida, 
vive de sí mismo y, no obstante, no puede vivir. Tiene que vivir 
y, sin embargo, no puede vivir. Y eso significa estar muerto. 

Pero ahora la enemistad con la serpiente, la dolorosa comu- 
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nidad de hombre y mujer, el campo maldito, suscitan la miseri- 
cordia divina por esta imposibilidad humana de vivir en la esci- 
sión. Sólo salvaguardado por Dios puede vivir el hombre en la 
escisión; pero entonces vive tan sólo en función de la muerte. 
No puede sustraerse a la vida. Y, sin embargo, para el hombre 
— que vive bajo la misericordiosa salvaguarda divina — la muer- 
te que gravita sobre el hombre como la última y más horrible 
maldición, la muerte que es su retorno al polvo de la tierra, 
constituye ahora una promesa del Dios clemente. Esta muerte, 
este volver a ser polvo, tiene que ser entendida por Adán como 
la muerte de su actual estar-muerto, de su ser sícut deus. Muer- 
te de la muerte: he aquí el carácter de promesa de esta maldi- 
ción. Adán la entiende como un hundirse de nuevo en la nada 
de la que Dios creó el mundo. La nada es, para él, la última pro- 
mesa, la nada es cual muerte de la muerte. Por eso Adán ve 
ahora su vida en función de la nada. ¿Cómo había de saber asi- 
mismo Adán, desprendido y caído de la fe, que la verdadera 
muerte de la muerte no es jamás la nada, sino únicamente el 
Dios vivo; que esta nada ni siquiera existe; que la promesa acer- 
ca de la muerte de la muerte no significa nunca la nada sino 
únicamente la vida, Cristo mismo? ¿Cómo podía saber Adán 
que, en esta promesa de la muerte, ya se habla del fin de la 
muerte, de la resurrección de entre los muertos? ¿Cómo podía 
entender Adán que, en la paz de la muerte, del retorno a la 
madre tierra, estaba ya anunciada la paz que Dios quiere con- 
certar una vez más con la tierra, la paz que Él quiere erigir 
sobre la tierra nueva y bendita de un mundo de resurrección? 


LA MADRE DE TODOS LOS VIVIENTES 


Versículo 20 


El hombre llamó Eva a su mujer, por ser la ma- 
dre de todos los vivientes. 


Júbilo inmenso, obstinación, soberbia y victoria cuando Adán 
llama a su mujer, sobre quien acaba de desatarse esta maldición, 
madre de todos los vivientes, Al igual que Prometeo, es como 
si alardeara del robo perpetrado contra su creador, y ahora, 
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con su botín, con su mujer, a la que queda unido de una 
forma nueva, renegará de su creador, a pesar del destino de mal- 
dición que en lo sucesivo pesará sobre ambos. La Eva caída es 
la anciana madre de los hombres, aquella en quien tuvo co- 
mienzo todo dolor y todo placer, la primera iniciada hacia la 
que todos sus hijos, los que conocen y se atormentan por el 
placer y el dolor, vuelven los ojos rebosantes de gratitud y de 
reproches. Eva constituye para Adán el símbolo de lo nuevo, de 
la vida arrebatada al creador y apasionadamente vivida. Pero 
lo monstruoso es que ahora, en las palabras de Adán, resuena 
algo así como un profundo agradecimiento que él tributa al 
creador por su maldición. Extraña contradicción: agradecimien- 
to al creador porque conserva vivo al hombre en un mundo 
alejado de Dios, agradecimiento al creador porque el hombre 
puede ser sicut deus, agradecimiento al creador porque ni si- 
quiera el hombre sicut deus, pese a su obstinación y soberbia, 
logra desvincularse del creador. Eva, la caída, la prudente ma- 
dre de los hombres: he aquí el primer principio. María, la ino- 
cente, la nesciente madre de Dios: éste es el segundo prin- 
cipio. 


LA NUEVA ACTUACIÓN DE Dios 


Versículo 21 


Hízoles Yahvé Dios a Adán y a su mujer túnicas 
de pieles y los vistió. 


El creador es ahora el conservador, el mundo creado es aho- 
ra el mundo caído conservado. En el mundo situado ahora entre 
maldición y promesa, entre tob y ra, entre bien y mal, Dios ac- 
túa a su manera con respecto al hombre. “Hízoles túnicas”, dice 
la Biblia. Es decir, Dios toma a Adán y Eva como lo que, en 
calidad de caídos, son. Dios los afirma como caídos. No los 
sitúa al uno frente a la otra en su desnudez, sino que Él mismo 
los viste, La acción de Dios acompaña al hombre, pero lo deci- 
sivo es que esta acción es ahora ordenadora, sujetadora. No es 
una infracción de las nuevas leyes de la tierra y del hombre, 
sino que se integra en ellas, pero, al integrarse, las ordena y 
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sujeta, es decir, se ajusta a su maldad, a su ser caído, Al hacer 
Dios túnicas a los hombres, les enseña que esto es necesa- 
rio sólo por su maldad; así sujeta su codicia, pero no la aniqui- 
la. Ésta es la actuación conservadora de Dios en el mundo: 
afirma al mundo pecador y, por una adecuada ordenación, lo 
sitúa en sus límites, pero ninguna de estas ordenaciones, como 
tal, posee ya el carácter de eternidad, porque todas ellas exis- 
ten únicamente para la conservación de la vida. Según dijimos, 
la conservación de la vida es, para Adán, un camino hacia la 
muerte; para nosotros, en cambio, es tan sólo un caminar hacia 
Cristo. Todas las ordenaciones de nuestro mundo caído son or- 
denaciones conservadoras de Dios y se orientan hacia Cristo; no 
son ordenaciones de creación, sino de conservación; no tienen 
valor en sí mismas, sino que reciben su orientación de Cristo y 
sólo por Él cobran pleno sentido. Ésta es la nueva actuación 
de Dios con respecto al hombre: en su mundo caído, en sus 
estructuras caídas, lo conserva para la muerte, para la resu- 
rrección, para la nueva creación, para Cristo. El hombre conti- 
núa entre tob y ra, en la escisión. Continúa incluso con su tob- 
bien más allá del bien de Dios. Continúa, con todo su ser des- 
garrado en tob y ra, en la lejanía de Dios, en el derrumbamiento, 
en el mundo que ha caído y sigue cayendo. Por esto se halla en- 
tre dos luces. Y, por hallarse entre dos luces, todas sus reflexio- 
nes sobre la creación y la caída — incluso la reflexión del autor 
bíblico —, en la medida en que sean pensamiento objetivo y no 
fantaseador, estarán ligadas a la penumbra de esta media luz. 
Por eso habla el hombre acerca del paraíso y de la caída de 
Adán tal como lo hace la Biblia. El hombre no puede ya retor- 
nar de la dualidad a la unidad, no es capaz de distinguir ya cla- 
ramente entre la luz de Lucifer, “portador de luz”, y la luz de 
Dios. El hombre permanece entre dos luces, y Dios lo afirma en 
este nuevo mundo suyo sicut deus, por cuanto sigue conserván- 
dolo en él, 
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EL ÁRBOL DE LA VIDA 


Versículos 22 y ss. 


Y dijo Yahvé Dios: He aquí a Adán hecho como 
uno de nosotros, conocedor del bien y del mal; que 
no vaya ahora a tender su mano al árbol de la vida y, 
comiendo de él, viva para siempre. Y le arrojó Yahvé 
Dios del jardín de Edén, a labrar la tierra de que 
había sido tomado. Expulsó a Adán y puso delante 
del jardín de Edén a unos querubines con espada 
desnuda y vibrante para guardar el camino del ár- 
bol de la vida. 


En último término, hacia estos versículos está orientada toda 
la historia. El árbol de.la vida, del que, extrañamente, hasta 
ahora tan ¡poco se ha hablado, adquiere en este pasaje toda su 
importancia. Ahora se hace patente que, en el conjunto de la 
historia, no se ha tratado sino de éste árbol. Adán, que de Dios 
tenía la vida, que vivía de ese centro donde se hallaba el 
árbol de la vida, no pudo pensar en tocar este árbol. Sólo a 
partir del árbol de la ciencia podía ser puesto en peligro el 
árbol de la vida. ¿Por qué? Porque el fruto del árbol de la cien- 
cia, el conocimiento del bien y del mal, era la muerte del hom- 
bre, el cual, como hombre sicut deus, no es ya un hombre vivo 
sino muerto; es decir, porque sólo tras haber sucumbido Adán 
a la muerte, tiende su mano hacia el árbol de la vida para no 
tener que morir en su ser sicut deus. En este pasaje ya no cabe 
duda de que la serpiente, con su promesa, tuvo razón. El crea- 
dor confirma la verdad de la serpiente: “El hombre se ha he- 
cho como uno de nosotros”. El hombre es sicut deus. Dispone 
según su voluntad, él mismo es creador, fuente de vida, origen 
de la ciencia del bien y del mal. Existe para sí mismo, vive de 
sí mismo, no necesita ya a nadie: es señor de su mundo, aunque, 
naturalmente, es señor y déspota solitario del mundo de su 
propio yo, mundo violado, reducido a silencio, muerto. 

Pero el hombre que, aun siendo sicut deus, no puede vivir 
sin la enemistad con la serpiente, es decir, no puede vivir sin 
Dios, sin los demás hombres, sin la otra creatura; él, que 
se afana siempre tras la ilusión de creer que, en su conciencia 
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y en su arrepentimiento, se da la presencia, la realidad de un 
otro en su vida; él, que se acusa, se tortura y se glorifica a sí 
mismo, con el único fin de engañarse sobre la horrible soledad 
de su estar solo y sin eco — él sabe muy bien lo que ha perdido 
con su ser sicut deus. Sabe de su vida perdida. Sabe que tiene 
que morir. Pero no en balde es sicut deus. De este saber sobre 
su muerte extrae aún el placer cruel de ese “tener que morir”, 
de disponer de su vida. Reconoce que su muerte consiste pre- 
cisamente en que, careciendo de la vida que brota de Dios, tiene 
que vivir ante Dios; en que, precisamente en su calidad de 
hombre sicut deus, está condenado a vivir sin vida. Pero, caído 
como está en la muerte, pervierte incesantemente este cono- 
cimiento convirtiéndolo en el placer de poder morir. Esta su- 
prema realidad de la muerte de Adán no puede expresarse de 
otro modo que recurriendo a esta paradoja. Querer vivir, no 
poder vivir y tener que vivir: esto es lo que significa el estar 
muerto del hombre sicut deus. Y esta vida de Adán es ahora 
una permanente y renovada rebelión contra tal existencia, es 
una reyerta con la vida, un tender la mano hacia aquella vida 
que pondría un punto final a esta vida, hacia aquella vida que 
sería una vida nueva. Adán quiere vivir a toda costa y, cierta- 
mente, puede vivir en el mundo conservado. Pero Adán es as- 
tuto, sabe que esta vida es vida precisamente para la muerte, 
es vida para un morir. Y, ahora, su codicia de vivir se hace 
desmedida: en la muerte del ser sicut deus siente una indecible 
sed de vivir, Y esta sed adquiere formas extrañas. Pues lo de- 
sesperado de la situación de Adán estriba precisamente en que 
vive de sí mismo, en que está preso en sí mismo, y, por ende, 
en que sólo puede quererse a sí mismo, sólo puede anhelarse 
a sí mismo, porque se ha convertido en su propio Dios, en el 
creador de su propia vida: al buscar a Dios, al buscar la vida, se 
está buscando a sí mismo. Mas, por otra parte, este estar solo, 
este descansar en sí mismo, este ser en sí mismo, es lo que le 
precipita en la inmensa sed. Por consiguiente, la sed que por 
vivir siente Adán es esencialmente una sed desesperada, inex- 
tinguible, eterna. Es esencialmente una sed de muerte, un enre- 
darse en la muerte tanto más profundamente cuanto con más 
pasión pregunta Adán por la vida. Por eso, la sed de vida de 
Adán es perversa. Adán, que al no tener la vida se consume 
de sed, desea su propia muerte: quizá la muerte le haga ofren- 
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da de la vida. En la medida en que se comprende y se toma a 
sí mismo por lo que es, Adán — tanto el de entonces como el 
de hoy —no quiere la vida eterna sino la muerte, quiere mo- 
rir (¿y quién de nosotros desea vivir eternamente?). Pero, preci- 
samente en este morir, espera Adán poder salvar su vida de la 
esclavitud del tener que vivir sin vida. Es, pues, simultánea- 
mente, una huida de la vida y un ansia de vida, porque es, al 
mismo tiempo, la huida de Dios y la búsqueda de Dios; es, a la 
vez, querer ser sicut deus y tender la mano hacia el árbol de la 
vida, Pero esto último va a serle ahora definitivamente impedi- 
do. Adán es sicut deus, pero, como tal, está en la muerte. Adán 
ha comido el fruto del árbol de la ciencia, pero esa sed por el 
árbol de la vida que le ha suscitado este fruto, permanece insa- 
ciada. Desde ahora, aquí estará la frontera que separa el paraí- 
so, donde se alza el árbol de la vida, y el campo de Adán: “Ex- 
pulsó a Adán y puso delante del jardín de Edén a unos queru- 
bines con espada desnuda y vibrante para guardar el camino del 
árbol de la vida”. El límite no se ha desplazado, sigue donde 
estuvo siempre, en el centro inaccesible del árbol de la vida; es 
Adán quien se encuentra en otro lugar. Este límite no se halla ya 
en el centro de su vida, sino que le acosa desde fuera; Adán 
tiene que chocar siempre contra él, puesto que siempre le sale 
al paso. Los cuentos alemanes de la Bella Durmiente y de la 
Ardiente Llama se distinguen de la narración bíblica porque 
en ellos un hombre logra pasar vivo a través de la espada des- 
nuda y vibrante de los querubines. El árbol de la vida está cus- 
todiado por las fuerzas de la muerte y sigue alzándose en su 
inaccesibilidad intacta, divina. Pero la vida de Adán ante las 
puertas de acceso, constituye un incesante ataque al reino ce- 
rrado; es una huida, una búsqueda para encontrar en el suelo 
maldito lo que perdió, y luego otra vez una rabia incontenible 
contra los poderes que empuñan la espada desnuda. Que esta 
espada del centinela es cortante, que es aguda, el autor bíblico 
lo dice no sin motivo. Y Adán lo sabe y lo experimenta una y 
otra vez. Pero la puerta sigue cerrada. 


CAPITULO IV 


Caín 
Versículo 1 


Y conoció Adán a su mujer Eva, y ella concibió y 
parió a Caín, 


Este versículo forma parte necesariamente de lo expuesto 
hasta ahora. Adán y Eva, los seres humanos sicut deus que han 
incurrido en la muerte, consolidan su nueva comunidad en una 
forma inédita. Se convierten en los orgullosos creadores de nue- 
va vida, pero esta nueva vida es creada en la codiciosa comuni- 
dad de los hombres y la muerte: Caín es el primer hombre na- 
cido sobre el suelo maldito. Con Caín empieza la historia, la 
historia de la muerte. Adán, conservado para la muerte, consu- 
mido en sed de vida, engendra a Caín, el asesino. Lo nuevo en 
Caín, hijo de Adán, es que él mismo, como hombre sicut deus, 
atenta contra la vida del hombre. Al no poder comer del árbol 
de la vida, el hombre echa mano con tanta mayor codicia del 
fruto de la muerte, de la aniquilación de la vida. Sólo el crea- 
dor puede aniquilar la vida; Caín se adjudica este supremo de- 
recho del creador y se convierte en asesino. ¿Por qué asesina 
Caín? Por odio contra Dios, Este odio es grande. Caín es gran- 
de, más grande que Adán, pues su odío es mayor, y esto signi- 
fica que su anhelo de vida es asimismo mayor. La historia de 
la muerte está bajo el signo de Caín. 

Cristo en la cruz, el Hijo de Dios asesinado, es el fin de la 
historia de Caín y, con ello, el fin de la historia toda. Este es el 
último y desesperado asalto a la puerta del paraíso. Y, bajo la 
espada vibrante, bajo la cruz, muere el género humano, Pero 
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Cristo vive. El tronco de la cruz se torna madero de vida, y, 
en medio del mundo, sobre el suelo maldito, se yergue de nuevo 
la vida; en el centro del mundo, en el madero de la cruz, brota 
la fuente de la vida, y todos los sedientos de vida son llama- 
dos a beber de estas aguas; quien coma la madera de esta 
vida, ya nunca volverá a tener hambre ni sed. Es un extraño 
paraíso esta colina del Gólgota, esta cruz, esta sangre, este cuer- 
po descoyuntado. Es un extraño árbol de la vida este tronco, 
en el que el mismo Dios tuvo que sufrir y morir, pero es el 
reino de la vida, que precisamente Dios con su gracia vuelve 
a regalarnos, es el reino de la resurrección, la puerta abierta de 
la imperecedera esperanza, de la expectación y de la paciencia. 
Árbol de la vida, cruz de Cristo, centro del mundo creado y 
conservado por Dios: tal es, para nosotros, el fin de la historia 
del paraíso. 


Hoy abre Dios de nuevo la puerta 
del hermoso paraíso. 

El ángel ya no está allí. 

Alabanza, gloria y honor a Dios. 


TENTACIÓN 


NO NOS INDUZCAS EN LA TENTACIÓN 


CUESTIONES PREVIAS 


EL ABANDONO 


“No nos induzcas en la tentación”. El hombre natural y el 
hombre ético no pueden comprender esta plegaria. El hombre 
natural quiere probar su fuerza en la aventura, en la lucha, en 
el enfrentamiento con el enemigo. Tal es la vida. “Si no arries- 
gáis vuestra vida, jamás la ganaréis”. Sólo la vida amenazada 
por la muerte es una vida ganada. Así lo entiende el hombre na- 
tural. Pero también el hombre ético sabe asimismo que sus 
ideas sólo resultan verdaderas y convincentes al probar y com- 
probar que el bien sólo puede vivir del mal, que el bien no 
sería bueno sin el mal. El hombre ético desafía, pues, al mal 
ya que su plegaria cotidiana es: indúceme en la tentación, para 
que así ponga a prueba la fuerza del bien que está en mí. 

Si la tentación fuera realmente lo que el hombre natural y 
el hombre ético piensan, es decir, la prueba de su propia fuer- 
za —tanto si se trata de la fuerza vital como de la fuerza ética 
o, incluso, de la fuerza cristiana — frente al obstáculo, frente al 
enemigo, entonces sí sería incomprensible la plegaria de los 
cristianos. Porque el hecho de que la vida sólo se gane contra 
la muerte y el bien contra el mal, es una noción de este mundo, 
y el cristiano no la ignora. Pero todo esto nada tiene que ver 
con la tentación de la que Jesucristo nos habla, en nada atañe 
a la realidad de que aquí se trata. Porque la tentación de la que 
nos habla toda la Sagrada Escritura no puede significar, en 
modo alguno, el hecho de poner a prueba mis propias fuerzas, 
ya que la esencia de la tentación en el sentido bíblico del tér- 
mino radica en el hecho de que, para espanto mío y sin que 
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yo pueda hacer nada para evitarlo, todas mis fuerzas se alzan 
contra mí; más aun, en el hecho de que todas mis fuerzas, in- 
cluso mis propias fuerzas buenas y piadosas (las fuerzas de la 
fe), han caído en manos del enemigo y ahora son utilizadas con- 
tra mí. He sido despojado, expoliado de mis fuerzas, antes in- 
cluso de que pudieran ser puestas a prueba. “Está lleno de con- 
goja mi corazón, me faltan las fuerzas, y aun la misma luz de mis 
ojos me abandona” (Sal 38, 11). He aquí el carácter decisivo de 
la tentación del cristiano: estar abandonado, abandonado de to- 
das sus fuerzas — e incluso ser atacado por ellas —, abandonado 
de todos los hombres, abandonado de Dios mismo. Su corazón 
se anega en la congoja y cae en la absoluta tiniebla. El mismo 
nada es. Su enemigo lo es todo. Dios ha retirado su mano de 
él, “ha separado de él su mano” (Confessio Augustana, XIX): 
“por un momento te abandoné” (Is 54, 7). En la tentación, el 
hombre está solo, Nada le ampara. Por un breve instante, el 
demonio tiene el campo libre. Pero, ¿cómo ha de enfrentarse 
con el demonio el hombre abandonado? ¿Cómo puede defen- 
derse de él? Es el príncipe de este mundo quien ahora se yer- 
gue contra el hombre. Ha llegado la hora de la caída, de la 
caída irrevocable, eterna; pues ¿quién podrá arrancarnos de las 
garras de Satanás? 

Una derrota enseña al hombre vital y al hombre ético que 
sus fuerzas han de acrecentarse todavía para que pueda supe- 
rar esta prueba. Por eso, su derrota no es nunca irrevocable. 
En cambio, el cristiano sabe que, en la hora de la tentación, le 
abandonarán siempre todas sus fuerzas. Por ello la tentación 
es para él la hora tenebrosa que puede resultar irrevocable. No 
trata, pues, de confirmar su fuerza, sino que sencillamente ora: 
“No nos induzcas en la tentación”. Porque, en su sentido bíbli- 
co, la tentación no significa someter a prueba nuestras fuerzas, 
sino la pérdida de todas nuestras fuerzas, nuestra inerme entrega 
a Satanás. 


EL INSTANTE DE LA TENTACIÓN 
La tentación es un acontecimiento concreto que brota re- 


pentinamente en el curso ordinario de la vida. Para el hombre 
vital la vida entera es un combate, y para el hombre ético cada 
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hora es tiempo de tentación. El cristiano en cambio conoce ho- 
ras de tentación, que se distinguen de las horas de protección 
y de gracia en que se halla preservado de la tentación, del mis- 
mo modo que el demonio se distingue de Dios. Para él, pues, 
carece de sentido afirmar, en abstracto, que cada momento de 
la vida implica una decisión. Porque no puede considerar fun- 
damentalmente su vida si no es en función del Dios vivo. Y el 
Dios en cuya virtud existe el día y la noche es asimismo el Dios 
que nos otorga momentos de sed y momentos de solaz. Dios sus- 
cita la tempestad y Dios apacigua luego los mares. De Dios 
proceden los momentos de congoja y de miedo, y de Dios nos 
vienen los instantes de alegría: “Alberga la tarde llantos, mas 
viene a la mañana la alegría” (Sal 30, 6). “Todo tiene su tiem- 
po, y todo cuanto se hace debajo del sol tiene su hora. Hay 
tiempo de nacer y tiempo de morir, tiempo de plantar y tiempo 
de arrancar lo plantado; tiempo de herir y tiempo de curar, 
tiempo de destruir y tiempo de edificar; tiempo de llorar y tiem- 
po de reír... Todo lo hace Dios apropiado a su tiempo” (Ec 
3, 1-4, 11). Al cristiano no le importa lo que la vida es en sí 
misma, sino cómo Dios procede conmigo. Dios me repudia y 
luego me acoge de nuevo; destruye mi obra y luego la recons- 
truye. “Yo soy Yahvé, no hay ningún otro. Yo formo la luz y 
creo las tinieblas, yo doy la paz, yo creo la desdicha” (Is 45, 7). 

Así el cristiano vive según los tiempos de Dios y no según su 
propia concepción de la vida. No pretende hallarse siempre en 
la tentación y que en todo instante esté a prueba; sino que, en 
las horas en que se siente preservado, suplica a Dios que no 
envíe sobre él la tentación. 

La tentación se abate de repente sobre el hombre piadoso. 
“De improviso le asaetean sin temor” (Sal 64, 5), en la hora más 
inesperada. “Ni aun su hora conoce el hombre... así se enredan 
los hijos de los hombres en el mal tiempo cuando de impro- 
viso los coge” (Ec 9, 12). “Porque de repente se desfoga su ira, 
y en el día de la venganza perecerás” (Ec 5, 9). En esto conoce 
el cristiano la astucia de Satanás. De repente me encuentro el 
corazón embargado de perplejidad; de improviso todo es in- 
cierto y cuanto hago es absurdo; de pronto recobran vida en 
mí los pecados de antaño, como si los hubiera cometido hoy, 
y de nuevo me acongojan y me acusan; de repente mi corazón 
se siente henchido de profunda tristeza por mí mismo, por 
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el mundo, por la impotencia de Dios respecto a mi; de pronto 
el hastío de la vida quiere inducirme a un atroz pecado; súbi- 
tamente se despierta en mi la concupiscencia, y súbitamente 
me sobreviene la cruz y empiezo a vacilar. Ha llegado la hora 
de la tentación, la hora de las tinieblas, la hora de mi inerme 
entrega a Satanás. 


LA NECESIDAD DE LA TENTACIÓN 


Pero, ¿no tiene que llegar la hora de la tentación? Y así, ¿no 
ha de estarnos prohibido orar en estos términos? ¿No debe- 
ríamos pedir tan sólo que, en la hora de la tentación — que ha 
de llegarnos forzosamente —, se nos conceda la fuerza precisa 
para vencerla? Este pensamiento quiere saber más sobre la 
tentación que el mismo Cristo y quiere ser más piadoso que 
quien tuvo que soportar la más dura tentación. “¿No tiene 
que llegar la tentación?” Sí; pero ¿por qué? ¿Acaso Dios tiene 
que entregar a los suyos a Satanás? ¿Tiene que conducirlos al 
abismo de la caída? ¿Tiene que conceder un tan enorme poder 
a Satanás? Pues, ¿quiénes somos nosotros para afirmar que la 
tentación tiene que llegarnos necesariamente? ¿Acaso formamos 
parte del Consejo de Dios? Mas si la tentación tiene que lle- 
garnos efectivamente — en virtud de una necesidad divina, in- 
comprensible para nosotros —, entonces es Cristo, el más ten- 
tado de todos, quien nos invita a que oremos contra esta nece- 
sidad divina, a que no nos rindamos resignada y estoicamente 
a la tentación, sino a que huyamos de esa tenebrosa necesidad 
en la que Dios es condescendiente con el demonio, y a que nos 
refugiemos en aquella libertad divina en la que el demonio 
es pateado por Dios. ¡No nos induzcas en la tentación! 


LAS DOS HISTORIAS DE LA TENTACIÓN 


Tras estas cuestiones preliminares, vamos a referirnos ahora 
a aquello que constituye el objeto de esta plegaria: “No nos 
induzcas en la tentación”. Quien enseña a rezar así a sus dis- 
cípulos es el propio Jesucristo, el único que puede saber lo 
que la tentación significa. Pero, precisamente porque lo sabe, 
quiere que sus discípulos recen: “No nos induzcas en la ten- 
tación”. Sólo partiendo de la tentación de Jesucristo podemos 
comprender lo que es la tentación para nosotros. 

A diferencia de lo que haría un libro edificante, la Sagrada 
Escritura no nos cuenta muchas historias de tentaciones huma- 
nas y su superación. En sentido estricto, sólo incluye dos 
relatos de tentaciones: la del primer hombre y la de Jesucristo, 
es decir, la tentación que acarreó la caída del hombre y la 
tentación que condujo a la caída de Satanás. Todas las demás 
tentaciones que se dan en la vida humana, pueden reducirse 
a estas dos: o somos tentados en Adán, o somos tentados en 
Cristo. O bien es Adán el tentado en nosotros, y entonces es 
cuando caemos, o el tentado en nosotros es Cristo, y entonces 
es Satanás quien habrá de caer. 


ADÁN 


La tentación del primer hombre nos sitúa ante el enigma 
del tentador en el paraíso. Nuestra mirada intenta descifrar lo 
que en aquel acontecimiento queda, sin embargo, envuelto 
en el misterio, es decir, el origen del tentador. El episodio del 
paraiso sólo nos enseña simplemente tres cosas: 

1. El tentador está siempre presente allí donde hay ino- 
cencia. Sí, el tentador está únicamente presente allí donde hay 
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inocencia, porque, donde hay culpa, ha tomado ya las riendas 
del poder. 

2. La aparición totalmente inmediata del tentador en la 
voz de la serpiente, la presencia de Satanás en el paraíso — pre- 
sencia a la que nada justifica ni fundamenta (ni siquiera una me- 
tafísica de Lucifer) — determina precisamente su esencia como 
seductor. Nos hallamos aquí ante aquella contingente e impe- 
netrable subitaneidad de la que antes hemos hablado. La voz 
del tentador no surge de las profundidades de aquel abismo 
que conocemos tan sólo como “infierno”, sino que oculta perfec- 
tamente su origen: emerge de repente a mi lado y me habla. 
En el paraíso, para dirigirse a Eva el tentador se sirve de la 
serpiente, que es, evidentemente, una creatura de Dios, y así 
permanece invisible su procedencia del azufre y del fuego. Esta 
ocultación de su origen constituye una nota esencial del tentador. 

3. Para tener acceso a la inocencia, el tentador ha de ocul- 
tar su origen hasta el final. Inocencia significa estar pendiente 
de la palabra de Dios con el corazón puro e indiviso. El tenta- 
dor ha de presentarse, pues, como mensajero e intérprete de 
Su palabra. “¿Es eso lo que ha dicho Dios? ¿Habéis entendido 
rectamente a Dios, el Señor? ¿No se esconderá otro significado 
detrás de sus palabras?” No podemos imaginarnos la indecible 
angustia que debió inspirar a nuestros primeros padres aquella 
posibilidad. Ante la inocencia, ante la fe y ante la vida se abren 
los abismos de la culpa, de la duda y de la muerte aún des- 
conocidas. Esta angustia de la inocencia, a la que el diablo 
quiere robar su única fuerza, la palabra de Dios, es el pecado 
de la tentación. Aquí no se trata de entablar un combate para 
decidirse libremente por el bien o el mal, ya que esto sería 
el concepto ético de la tentación. Aquí Adán es entregado 
inerme y sin defensa al tentador. Carece de todo juicio, fuerza y 
entendimiento propios que le capaciten para luchar contra este 
adversario. Está completamente abandonado. El abismo se abre 
bajo sus pies. Sólo una cosa le queda: en este abismo está soste- 
nido por la mano, por la palabra de Dios. Adán sólo puede 
cerrar los ojos y dejarse conducir y sostener ¡por la gracia de 
Dios en la hora de la tentación. Pero Adán cae. “¿Es eso lo 
que ha dicho Dios?” Adán, y con él todo el género humano, se 
anega en el abismo de esta pregunta. Desde que Adán fue 
expulsado del paraíso, todos los hombres nacen con esta pre- 
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gunta que el diablo inscribió en el corazón de Adán. Ésta es 
la interrogación primera que formula la carne: “¿Es eso lo 
que ha dicho Dios?” Y, por esta interrogación, toda carne in- 
cide en la caída. La tentación de Adán acarrea la muerte y la 
condenación de la carne. 


CnisTO 


Pero en la carne del pecado vino a la tierra el Hijo de Dios, 
Jesucristo, nuestro Salvador. Toda la concupiscencia y todo el 
miedo de la carne, toda su perdición y todo su alejamiento de 
Dios se hallaban asimismo en Cristo. “Fue tentado en todo 
a semejanza nuestra, fuera del pecado” (He 4, 15). Al querer 
socorrer al hombre, que es carne, tenía Cristo que tomar en- 
teramente sobre sí la tentabilidad de la carne. También Jesu- 
cristo nació xatd cápxa con la pregunta: ¿Es eso lo que ha dicho 
Dios? — pero sin pecado. 

La tentación de Cristo fue más atroz, indeciblemente más 
atroz que la de Adán, porque éste nada tenía en sí que pudiera 
conferir al tentador algún derecho y poder sobre él. Cristo, 
por el contrario, llevaba en sí todo el peso de la carne, maldita 
y condenada. Y, sin embargo, su tentación habría de redundar 
más adelante en ayuda y salvación de toda carne tentada. 

El evangelio nos cuenta que Jesús fue impulsado por el 
Espíritu al desierto para que allí le tentara el diablo (Mt 4, 
1). No comienza, pues, la historia de la tentación diciéndonos que 
el Padre proveyó a su Hijo de todas las fuerzas y armas que de- 
bían permitirle vencer en la lucha, sino: el Espíritu impulsó 
a Jesús al desierto, a la soledad, al abandono. Dios despoja a su 
Hijo de toda la ayuda que los hombres y las criaturas podían 
proporcionarle. La hora de la tentación deberá encontrar a Je- 
sús débil, solitario y hambriento. Dios deja sólo al hombre en la 
hora de la tentación. Abraham debe estar completamente solo 
en el monte Moriah. Sí, el mismo Dios abandona al hombre 
ante la tentación. Sólo en este sentido se puede interpretar el 
texto de 2 Cron 32, 31: “Dios, sin embargo, para probarle 
[a Ezequías] y para que descubriese lo que tenía en su cora- 
zón, le dejó”; o bien cuando los salmistas claman insistente- 
mente: “No me abandones, ¡oh Yavél” (Sal 38, 22; 71, 9, 18; 
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119, 8). “No me escondas tu rostro... no me rechaces, no me 
abandones, ¡oh Dios, mi Salvador!” (Sal 27, 9). Esto resulta 
incomprensible para el pensamiento humano ético-religioso. En 
la tentación, Dios no se nos manifiesta como el Dios miseri- 
cordioso y cercano, que nos arma con todos los dones del 
Espíritu, sino que nos abandona, permanece lejos de nosotros 
y nos deja solos en el desierto. (Volveremos a hablar de ello 
más adelante). 

A diferencia de la tentación de Adán y de todas las ten- 
taciones humanas, en este caso es el tentador en persona quien 
se acerca a Jesús (Mt 4, 3). En las demás ocasiones se vale de 
la creatura. Pero aquí tendrá que combatir él en persona. Con 
esto se pone de manifiesto que, en la tentación de Jesús, se va 
a jugar el todo por el todo. El tentador tendrá que recurrir ne- 
cesariamente a la más perfecta ocultación de su origen. Es posi- 
ble que san Pablo aludiera a esta ocultación del origen de Sa- 
tanás en la tentación de Jesús, cuando escribió: “El mismo Sa- 
tanás se disfraza de ángel de luz” (2 Co 2, 14). No vayamos 
a pensar que Jesús no reconoció a Satanás; pero lo cierto 
es que Satanás puso en juego todo su poder de seducción 
con el fin de provocar la caída de Jesús. 


La tentación de la carne 


Y después de ayunar cuarenta días en el desierto, al fin 
Jesús sintió hambre. Entonces se le acercó el tentador. Éste 
comienza reconociendo en Jesús la cualidad de Hijo de Dios. 
No le dice: “Tú eres el Hijo de Dios” — ¡no puede decirle tal 
cosa! —, sino que le habla así: “Si eres Hijo de Dios, ahora que 
tienes hambre di que estas piedras se conviertan en pan”. Aquí 
Satanás tienta a Jesús en la debilidad de su carne humana. 
Quiere oponer su divinidad a su humanidad. Quiere rebelar 
la carne contra el espíritu. Satanás sabe que la carne teme al 
sufrimiento. Pero ¿por qué ha de padecer en su carne el Hijo 
de Dios? El objetivo que persigue esta pregunta es obvio: si 
Jesús, en virtud de la fuerza que le confiere su divinidad, se 
niega a padecer en su carne, entonces toda carne está ya per- 
dida. El camino del Hijo de Dios sobre la tierra habrá llegado 
a su término. La carne pertenecerá de nuevo a Satanás. Que 
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Jesús responda invocando la palabra de Dios demuestra, en 
primer lugar, que también el Hijo de Dios está bajo la palabra 
de Dios y que no puede ni quiere disponer de un derecho pro- 
pio frente a esta palabra de Dios. Pero esta respuesta demuestra, 
en segundo lugar, que Jesús quiere atenerse estrictamente a 
esta palabra de Dios. También la carne está bajo la palabra de 
Dios, y, si tiene que padecer, incluso entonces es válida esta 
misma Palabra: ya que, en efecto, “no sólo de pan vive el hom- 
bre”. Jesús ha salvaguardado en la tentación su propia huma- 
nidad y su propia ruta de dolor. Su primera tentación es la 
tentación de la carne. 


La tentación espiritual 


En la segunda tentación empieza Satanás como en la pri- 
mera: “Si eres Hijo de Dios...”, pero ahora acentúa aún la ten- 
tación aduciendo la misma palabra de Dios contra Jesús. Tam- 
bién Satanás puede combatir valiéndose de la palabra de Dios. 
Jesús tiene que acreditar su filiación divina. Tiene que exigir un 
signo de Dios. Ésta es la tentación de la fe de Jesús: la tentación 
del espíritu. Si el Hijo de Dios ha de asumir el sufrimiento 
de los hombres, que cxija entonces un signo del poder de Dios 
que pueda salvarle en cualquier momento. En su respuesta, 
Jesús opone una palabra de Dios a otra ¡palabra de Dios, pero 
de tal modo que de semejante oposición no se sigue una de- 
sesperante incertidumbre, sino que la verdad se yergue contra 
la mentira. Para Jesús, esto equivale a tentar a Dios. Por lo 
que a Jesús se refiere, quiere atenerse tan sólo a la palabra de 
su Padre, porque esta palabra le basta. Si anhelara más que 
esta palabra, entonces habria empezado a dudar de Dios. La 
fe que exige más que la palabra de Dios, revelada en manda- 
mientos y promesas, se convierte en un tentar a Dios. Porque 
tentar a Dios significa atribuir a Dios, y no a Satanás, la 
culpa, la infidelidad y la mentira. Tentar a Dios es la más alta 
tentación espiritual. 
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La tentación suprema 


La tercera vez Satanás se presenta de un modo distinto: 
ahora no afirma la filiación divina de Jesús ni esgrime ya la 
palabra de Dios. Ahora se acerca a Jesús — y esto es lo de- 
cisivo — como príncipe de este mundo en la ostentación de 
todo su poder. Ahora Satanás combate con sus propias armas. 
Ha desechado todos los disfraces y ocultamientos. El poder 
de Satanás se yergue abiertamente contra el poder de Dios. Sata- 
nás arriesga el todo por el todo. Su oferta es inconmensurable- 
mente grande, bella y seductora; a cambio de ella exige... ser 
adorado. Exige la abierta apostasía de Dios, apostasía que no 
tiene ninguna otra justificación sino la grandeza y el esplendor 
del reino de Satanás. En esta tentación se trata de lograr la de- 
finitiva renuncia a Dios, perpetrada con plena lucidez mental, 
y la sumisión a Satanás. Es la tentación que incita a pecar 
contra el Espíritu Santo. 

Satanás se ha mostrado ahora enteramente como quien es. 
Por eso Jesús tiene que apostrofarle, herirle en lo más íntimo 
y rechazarle: “Apártate de mí, Satanás, porque está escrito: 
Al Señor tu Dios adorarás, y sólo a Él darás culto”. 

Jesús ha sido tentado en su carne, en su fe y en su señorío 
divino. Las tres veces se trata de una sola tentación: arrancar 
a Jesús de la palabra de Dios. Satanás se sirve de la natura- 
leza de la carne para erigirla contra el mandamiento divino. 
Si Satanás logra ejercer su dominio sobre la carne de Jesús, 
entonces ya tendrá a Jesús en sus manos. Si Jesús no quiere 
atenerse únicamente a la palabra de Dios, si no quiere li- 
mitarse a creer, a creer y a obedecer ciegamente, entonces 
ya no es el Cristo y él Redentor de los hombres, los cuales 
han de hallar su salvación únicamente por la fe en la Palabra. 
Por eso Satanás ha tentado la carne y el espíritu de Jesús 
para alzarlos contra la palabra de Dios. La tercera tentación 
apunta al conjunto de la existencia espiritual y corporal del 
Hijo de Dios. “Si no quieres partir en dos tu corazón, entré- 
gate a mí enteramente, y yo te haré grande en este mundo 
por odio contra Dios y te daré poder contra Él.” Así sufre 
Jesús la tentación de la carne, la más alta tentación espiritual 
y finalmente la tentación suprema, aunque las tres se reducen 
a una sola tentación contra la palabra de Dios. 
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La tentación de Jesús no es la lucha heroica del hombre 
contra los poderes del mal, tal como solemos interpretarla. Al 
igual que nosotros, Jesús ha sido despojado en la tentación 
de todas sus fuerzas, se ha sentido abandonado por Dios y por 
los hombres; atenazado de angustia se ha visto víctima de Sa- 
tanás, y ha caído en la más profunda oscuridad. No le ha 
quedado otra cosa que la palabra de Dios, la palabra salvadora 
que le sostiene, le conduce, combate y vence por Él, En este 
momento ha comenzado ya la noche de las últimas palabras 
de Jesús: “Dios mío, Dios mío, ¿por qué me has abandonado?” 
Y esta noche iba a constituir la última y suprema tentación de 
la carne y el espíritu del Redentor. Pero al asumir Jesús el 
abandono de Dios y de los hombres, la palabra y el juicio de 
Dios se han pronunciado en su favor. Al sucumbir, inerme y 
desvalido, al poder de Satanás, se ha logrado la reconciliación. 
Fue, pues, tentado como todos nosotros, pero sin que co- 
metiera pecado. 

En la tentación de Jesús, lo único que subsiste en realidad 
es la palabra y la promesa de Dios —no la fuerza propia ni la 
alegría de combatir el mal, sino tan sólo la fuerza y la victoria 
de Dios, puesto que la palabra de Dios arrebata a Satanás todo 
su poderío. La tentación sólo es vencida por la palabra de 
Dios. 

“Entonces le dejó el diablo.” Tal como al principio le había 
dejado Dios, le deja ahora el tentador — “y se le acercaron 
los ángeles a servirle”. También en el huerto de Getsemaní 
“se le apareció un ángel del cielo que le confortaba” (Lc 22, 
43). He aquí el fin de la tentación: quien ha caído en la mayor 
debilidad, pero ha sido sostenido por la palabra, recibe de un 
ángel de Dios la recuperación de todas las fuerzas de su 
cuerpo, de su alma y de su espíritu. 


LA TENTACIÓN DE CRISTO EN LOS SUYOS 


LA ACEPTACIÓN DE LAS TENTACIONES 


En la tentación de Jesucristo llega a su culminación la 
tentación de Adán. Así como la tentación del primer hombre 
significó la caída de toda carne, en la tentación de Jesucristo 
toda carne fue arrancada del poder de Satanás. Porque Je- 
sucristo se revistió de nuestra carne, padeció nuestra tentación 
y triunfó de ella. Así todos nosotros llevamos hoy día la carne 
que, en Jesucristo, venció a Satanás. En la tentación de Jesu- 
cristo, también nuestra carne, también nosotros hemos vencido. 
Porque Jesucristo fue tentado y triunfó de la tentación, todos 
nosotros podemos rezar: “No nos induzcas en la tentación”, 
puesto que la tentación ya vino y fue vencida. Cristo la venció 
por nosotros. “Considera la tentación de tu Hijo Jesucristo y 
no nos induzcas en la tentación.” Podemos y debemos estar 
seguros de que nuestra oración será escuchada, y así debemos 
acabarla con el “amén”, puesto que ya fue escuchada en el 
propio Jesucristo. Desde ahora nosotros ya no seremos indu- 
cidos en la tentación, sino que toda tentación venidera será 
la tentación de Jesucristo en sus miembros, en su comunidad. 
Ya no somos tentados nosotros: es Jesucristo quien es tentado 
en nosotros. 

Satanás no pudo provocar la caída del Hijo de Dios, y por 
ello sigue persiguiéndolo en sus miembros a quienes acosa con 
todo género de tentaciones. Mas estas tentaciones de ahora no 
son sino la secuela de las que Jesús padeció en la tierra, porque 
el poder de la tentación fue ya quebrantado en la tentación de 
Jesús. Sus discípulos, no obstante, para poder estar seguros 
del reino de Dios, han de asumir esta tentación, según las 
palabras fundamentales que Jesús dirigió a todos ellos: “Voso- 
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tros sois los que habéis permanecido conmigo en mis angus- 
tias, y yo dispongo del reino en favor vuestro” (Lc 22, 28-29). 
La promesa no se refiere, pues, a las tentaciones de los discípu- 
los, sino a su participación en la historia y la tentación de 
Jesús. Las tentaciones de los discípulos recayeron sobre Jesús 
y las de Jesús redundan en provecho de sus discípulos. Pero 
participar en la tentación de Cristo significa asimismo par- 
ticipar en la victoria de Cristo. Esto no quiere decir que las 
tentaciones de Cristo hayan terminado ni que sus discípulos ya 
no hayan de experimentarlas, sino que las tentaciones que co- 
nocerán serán las tentaciones de Jesucristo. Y así Cristo ven- 
cerá también estas tentaciones. 

La participación de los discípulos en las tentaciones de 
Jesucristo implica el hecho de que Jesús quiera preservar a sus 
discípulos de cualquier otra tentación: “Velad y orad, para 
no caer en la tentación” (Mt 26, 41). ¿Qué tentación amenaza 
a los discípulos en esa hora de Getsemaní, si no es la de que 
se escandalicen de la pasión de Cristo, es decir, la de que no 
quieran participar en sus tentaciones? Jesús reitera, pues, ahora 
el ruego formulado en el padrenuestro: “No nos induzcas en 
la tentación”. Y eso mismo, en definitiva, es lo que se nos dice 
en Hebr. 2, 18: “Pues por haber sufrido Él mismo la tentación, 
puede auxiliar a los que son tentados”. Aquí no se trata tan 
sólo del auxilio que puede prestar quien conoce por propia 
experiencia la miseria y los sufrimientos ajenos; el sentido más 
auténtico de estas palabras radica en el hecho de que, en mis 
tentaciones, sólo Su tentación constituye una ayuda para mí: 
mi participación en Su tentación es lo único que puede auxi- 
liarme en mi tentación. No he de ver, pues, en mi propia 
tentación sino la tentación de Jesucristo. En Su tentación radi- 
ca mi socorro, ya que sólo en ella hay victoria. 

En la práctica, la tarea del cristiano consistirá, pues, en 
comprender todas las tentaciones que le asaltan como tenta- 
ciones que, en su persona, sufre Jesucristo, y sólo así recibirá 
ayuda. Pero, ¿cómo sucede esto? Antes de que podamos hablar 
de las tentaciones concretas de los cristianos y del modo de ven- 
cerlas, tendremos que dilucidar quién es el causante de ellas. 
Porque sólo cuando el cristiano sabe con quién tiene que ha- 
bérselas en la tentación, puede adoptar la actitud correcta 
que requiere cada caso concreto. 
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Los TRES CAUSANTES 


La Sagrada Escritura menciona a los diferentes causantes 
de la tentación: el diablo, la concupiscencia del hombre y el 
mismo Dios. 


El diablo 


¿Qué nos dice la Escritura cuando afirma que el diablo 
es el causante de la tentación? Pues nos dice: 

1. Que la tentación es radicalmente contraria a Dios. Dada 
la naturaleza misma de Dios, es incomprensible que el hombre 
se vea tentado por Dios a dudar de la palabra de Dios y a 
precipitarse en la caída. El tentador siempre es el enemigo 
de Dios. 

2. En la tentación, el enemigo de Dios pone de manifiesto 
su poder de hacer algo contra la voluntad de Dios. Lo que 
por sus propias fuerzas nunca podría hacer ninguna criatura, 
eso lo puede realizar el maligno enemigo de Dios —Jo cual 
significa que la tentación es más poderosa que cualquier cria- 
tura. La tentación es la irrupción del poder de Satanás en el 
mundo de la creación. Si el tentador es el diablo, entonces 
ninguna criatura puede resistir por sus propias fuerzas a la 
tentación. Fatalmente tiene que caer. Tan enorme es el poder 
de Satanás (Ef 6, 12). 

3. La tentación es seducción, engaño. Por esto procede del 
diablo, puesto que el diablo es un mentiroso. “Cuando dice 
la mentira, habla de lo suyo, porque él es mentiroso y padre 
del mentiroso” (Jn 8, 44). El pecado es un engaño (He 3, 13). 
El engaño, la mentira del diablo consiste en convencer a los 
hombres de que pueden vivir sin la palabra de Dios. Suscita 
en su fantasía el espejismo de un reino de fe, de poder y de 
paz al que sólo tienen acceso quienes consienten en la ten- 
tación, pero les oculta que él, el diablo, es el ser más infeliz 
y desventurado porque definitiva y eternamente ha sido re- 
chazado por Dios. 

4, La tentación procede del diablo, porque aquí el diablo 
se convierte en acusador del hombre. Toda tentación tiene dos 
partes: el hombre ha de repudiar la palabra de Dios y, por 
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ello, Dios ha de rechazar necesariamente al hombre, cuyo peca- 
do ha sido puesto de manifiesto por el acusador. Y a esta 
segunda parte es a la que ahora nos referimos, Veamos la ten- 
tación de Job, que constituye el prototipo de todas las tenta- 
ciones. Satanás formula la pregunta: “¿Acaso teme Job a Dios 
de balde? ¿No le has rodeado de un vallado protector a él, 
a su casa y a todo cuanto tiene? Has bendecido el trabajo 
de sus manos y ha crecido así su hacienda sobre la tierra. 
Pero anda, extiende tu mano y tócale en lo suyo, a ver si no 
te vuelve la espalda” (Job 1, 9 ss). Aquí se manifiesta claramente 
el sentido de toda tentación: a Job le es arrebatado todo cuanto 
posee y queda totalmente inerme. La pobreza, la enfermedad, 
el escarnio y el aislamiento de que le hacen víctima los teme- 
rosos de Dios crean a su alrededor la más lóbrega noche. 
Satanás, como príncipe de este mundo, lo despoja de todo 
cuanto puede y lo precipita luego en un abandono, en el que 
a Job sólo le queda Dios. Así se evidencia que Job no teme 
de balde a Dios, que no ama a Dios por el mismo Dios sino 
por los bienes de este mundo. Bajo todos los aspectos, Satanás 
quiere hacer patente que Job no teme a Dios, ni le ama, ni 
confía en Él por encima de todas las cosas. Así es como toda 
tentación se convierte en revelación del pecado y como el 
acusador parece incluso más justo que Dios, ya que ha puesto 
al descubierto el pecado del hombre. En la tentación, Satanás 
obliga a Dios a que formule un juicio sobre el hombre tentado. 

El diablo se manifiesta, pues, en la tentación como enemigo 
de Dios, como poder, como mentiroso y como acusador. Para el 
hombre tentado esto significa que, en la tentación, debe recono- 
cer al enemigo de Dios, debe vencer el poder diabólico con- 
trario a Dios, y debe desenmascarar la mentira, Ya diremos 
luego cómo se realiza esto en la práctica. Ahora vamos a seguir 
interrogando. 


La concupiscencia 


¿Qué dice la Escritura cuando afirma que la concupiscencia 
del hombre es la causante de la tentación? “No diga nadie al 
ser tentado: Soy tentado por Dios. Pues Dios ni es tentado por 
el mal, ni tienta El a nadie. Cada cual es tentado por su propia 
concupiscencia, que le atrae y seduce: luego, la concupiscencia, 
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concibiendo, pare el pecado y el pecado, una vez consumado, 
engendra la muerte” (Sn 1, 13-15). 

1. Quien hace responsable de la tentación a otro que a sí 
mismo, justifica con ello su caída, porque, si no soy responsa- 
ble de mi tentación, tampoco lo soy de sucumbir en ella. La 
tentación entraña culpa en la medida en que la caída no tiene 
disculpa. Si, pues, es imposible imputar la culpa de la tenta- 
ción al diablo, hacer responsable de ella a Dios constituye una 
blasfemia. Aunque esto puede parecer piadoso, en realidad 
implica la afirmación de que Dios, de un modo u otro, es 
accesible al mal. En este caso existiría en Dios una dualidad 
que convertiría en incierta, equívoca y dudosa tanto Su palabra 
como Su voluntad. Pero como el mal no tiene lugar en Dios, 
ni siquiera como mera posibilidad, la tentación al mal no puede 
ser imputada nunca a Dios. A nadie tienta el propio Dios. Es 
en mí mismo donde radica el origen de la tentación. 

2. La tentación es castigo. El lugar donde se constituye toda 
tentación es mi concupiscencia. Mi ansia de placer y mi miedo 
a sufrir me inducen a desatender la palabra de Dios. La na- 
turaleza, hereditariamente corrompida, de la carne constituye 
el origen de las malas inclinaciones del cuerpo y del alma — y 
quizá también de que los hombres y las cosas se conviertan 
ahora en tentación. La belleza del mundo y el sufrimiento hu- 
mano no son malos en sí mismos ni entrañan tentación alguna; 
lo es en cambio nuestra concupiscencia, que todo lo convierte 
en objeto de placer, que por todo se deja arrastrar y seducir, 
y que así lo transforma todo en tentación. Mientras en el ori- 
gen diabólico de la tentación quedó patente su objetividad, 
subrayamos ahora su plena subjetividad. Ambos aspectos son 
igualmente necesarios. 

3, Tampoco la concupiscencia en sí misma me hace pecador. 
Pero “concibiendo, pare el pecado, y el pecado, una vez con- 
sumado, engendra la muerte”. La concupiscencia concibe cuan- 
do yo me uno a ella, es decir, cuando abandono la palabra 
de Dios que me sostiene. El pecado sólo nace del íntimo con- 
tacto y unión de mi “yo” con la concupiscencia. El origen 
de la tentación radica, pues, en la éxmBopia, la raíz del pecado 
está en mí y sólo en mí. Debo saber, por tanto, que la culpa 
recae únicamente sobre mí y que sólo yo soy responsable de 
mi muerte eterna si, en la tentación, sucumbo al pecado, Cierto 


TENTACIÓN 195 


es que Jesús amenaza con terribles palabras al que tienta al 
inocente, al que escandaliza “a uno de esos pequeñuelos”: “¡Ay 
de aquel que tiente a otro a pecar!” — así habla la palabra de 
Dios a todo tentador. Pero no es menos cierto que sólo tú eres 
culpable de tu pecado y de tu muerte si cedes a la tentación 
de tu concupiscencia — así habla la palabra de Dios a todo 
hombre tentado. 


El mismo Dios 


¿Qué dice la Sagrada Escritura cuando afirma que el mismo 
Dios es el causante de la tentación? He aquí la pregunta más 
difícil y definitiva. Dios no tienta a nadie, nos dice Santiago. 
Pero la Escritura afirma asimismo que Dios tentó a Abraham 
(Gn 22, 1) y que Israel fue tentado por Dios (2 Cron 32, 31). 
David efectuó el censo del pueblo impulsado por “el furor de 
Yavé” (2 Sam 24, 1), aunque según 1 Cron 21, 1, fue incitado 
a ello por “Satanás”. También en el Nuevo Testamento la 
tentación de los cristianos se considera como juicio de Dios 
(1 Pe 4, 12-17). ¿Qué significa todo esto? 

1. La Escritura muestra claramente que, en la tierra, nada 
puede ocurrir sin el consentimiento y la voluntad de Dios. In- 
cluso Satanás se halla en las manos de Dios. Contra su propia 
voluntad, se ve obligado a servir a Dios. Cierto es que Satanás 
detenta un gran poder, pero sólo cuando Dios se lo otorga —lo 
cual constituye un consuelo para el creyente que se ve acosado 
por la tentación. Para tentar a Job, Satanás tiene que pedir 
permiso a Dios. De por sí mismo, nada puede emprender. Por 
eso, antes de que Satanás salte al ruedo de la tentación, Dios 
tiene que abandonar al hombre. “Dios, sin embargo, para pro- 
barle, abandonó a Ezequías” (2 Cron 32, 81). Podemos repetir 
ahora todo lo que antes dijimos acerca del total abandono en 
que se halla el hombre tentado: Dios pone al tentado en las 
garras de Satanás. 

2. La pregunta de los niños: “¿Por qué no acaba Dios, de 
una vez, con Satanás?”, exige una respuesta. Podemos formular 
esta misma pregunta de otro modo: ¿Por qué tuvo Cristo que 
ser tentado, por qué hubo de padecer y morir? ¿Por qué 
Satanás tuvo tanto poder sobre él? Dios deja el campo libre a 
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Satanás en razón del pecado de los hombres. Satanás tiene que 
consumar la muerte del pecador. Sólo si el pecador muere, pue- 
de vivir el justo. Sólo si perece entera y diariamente el hombre 
viejo, puede resucitar el hombre nuevo. Cumpliendo así su 
misión, Satanás sirve a los fines de Dios, “que da la muerte y da 
la vida, que hace bajar al sepulcro y subir de él” (1 Sam 2, 6). 
Satanás tiene que servir a regañadientes el plan redentor de 
Dios. A Satanás pertenecen la muerte y el pecado; a Dios, la 
vida y la justicia. De tres maneras distintas cumple Satanás 
su tarea en la tentación: induce a reconocer el pecado, hace 
sufrir a la carne y da muerte al pecador. 

a) “Dios, sin embargo, para probarle y para que descubriese 
lo que tenía en su corazón, le dejó” (2 Cron 32, 31). En la 
tentación se revela el corazón humano. El hombre reconoce 
su pecado, que, sin la tentación, nunca hubiera podido conocer, 
puesto que sólo en la tentación descubre el hombre lo que 
hay en su intimidad. El pecado salta a la luz del día por obra 
del acusador, quien, con esto, cree haber logrado la victoria. 
Pero, precisamente, el pecado que ahora se ha hecho manifiesto 
puede ser confesado y, por tanto, perdonado. Así, pues, el des- 
velamiento del pecado forma parte del plan salvífico de Dios 
para los hombres, al que Satanás ha de servir. 

b) En la tentación, Satanás adquiere poder sobre el cre- 
yente en cuanto éste es carnc. Le atormenta con el señuelo del 
placer, con el dolor de la privación, con los sufrimientos cor- 
porales y espirituales de toda clase que le suscita. Le roba 
cuanto tiene y, al mismo tiempo, le incita a buscar la felicidad 
prohibida. Le empuja, al igual que a Job, hasta el borde del 
abismo, de las tinieblas, donde el hombre tentado sólo se halla 
sostenido por la gracia de Dios, que él no siente ni experi- 
menta, pero que a pesar de todo es la que le sostiene. Parece 
como si Satanás gozase de plenos poderes sobre el creyente, 
pero de nuevo esta victoria se convierte en su total derrota. 
Porque la muerte de la carne es el camino hacia la vida en el 
juicio, y cuando Satanás empuja al hombre tentado hacia el 
vacío absoluto y la total vulnerabilidad, en verdad lo está arro- 
jando directamente en los brazos de Dios, Así, en el furor de 
Satanás, el cristiano — cual hijo corregido por su padre — re- 
conoce el benigno castigo que nos inflige la gracia de Dios 
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(He 12, 4 ss.): este juicio misericordioso de Dios es el que nos 
preserva del juicio de su cólera. Por eso la hora de la tentación 
se convierte en la hora de la mayor alegría (Sn 1, 2 ss). 

3. El postrer enemigo es la muerte, que se halla en las manos 
de Satanás. El pecador muere. La muerte es su última tentación. 
Mas, precisamente ahora, cuando el hombre va a perderlo todo, 
cuando el infierno muestra abiertamente sus horrores, empieza 
la vida para el creyente. Aquí Satanás pierde definitivamente su 
poder y sus derechos sobre el creyente. Y nosotros preguntamos 
de nuevo: ¿por qué Dios deja el campo libre a Satanás en la 
tentación? En primer lugar, para vencer definitivamente a Sa- 
tanás. En cuanto da la razón a Satanás, lo aniquila. Así como 
Dios castiga al impío permitiéndole ser impío, salvaguardando 
su libertad y su derecho a ser impío, y así como el impío muere 
a consecuencia de esta libertad suya (Rm 1, 19 ss.), así también 
Dios no aniquila a Satanás por un acto de violencia, sino que 
es Satanás quien tiene que aniquilarse a sí mismo. En segundo 
lugar, Dios deja el campo libre a Satanás para así llevar a los 
creyentes a la salvación. El hombre nuevo sólo puede vivir si 
reconoce sus pecados, si sufre y muere. Finalmente, la victoria 
sobre Satanás y la salvación de los creyentes sólo en Jesucristo 
son auténticos y verdaderos. Satanás acongojó a Jesús con 
los pecados, los sufrimientos y la muerte de todos los hombres. 
Con esto, sin embargo, se acabaron sus derechos. Había ex- 
poliado totalmente a Jesucristo, y así lo puso en manos de 
Dios. Con esto hemos llegado de nuevo a nuestro punto de par- 
tida: es preciso que los creyentes aprendan a ver en todas sus 
tentaciones la tentación que, en ellos, padece Jesucristo y, de 
este modo, participarán en Su victoria. 

Pero ¿cómo puede decir la Escritura que Dios tienta a los 
hombres? La Escritura habla efectivamente de la ira de Dios, 
cuyo esbirro es Satanás (2 Sam 24, 1; 1 Cron 21, 1). La ira de 
Dios se cernía sobre Jesucristo desde la hora de la tentación. 
Y esa ira se abatió sobre Jesús a causa del pecado de la carne 
que éste había revestido. Pero cuando la ira de Dios encontró 
la obediencia — y una obediencia hasta la muerte — de Aquel 
que asumió los pecados del mundo entero, entonces se aplacó 
Su cólera y la ira de Dios empujó a Jesús hacia el Dios de mi- 
sericordia. La gracia de Dios sobrepujó a su ira y el poder de 
Satanás fue vencido. Y donde quiera que toda tentación de la 
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carne y toda ira de Dios sean aceptadas obedientemente én 
Jesucristo, en tal lugar la tentación de Jesucristo es vencida y 
el cristiano, tras el Dios airado que le tienta, descubre al Dios 
de misericordia que a nadie induce en la tentación. 


LAS TENTACIONES CONCRETAS Y EL MODO 
DE VENCERLAS 


En las tentaciones concretas del cristiano habrá que distin- 
guir siempre la mano del diablo y la mano de Dios, es decir, 
cuándo en ellas hay que resistir y cuándo es preciso someterse, 
aunque la resistencia contra el diablo sólo es posible por la 
entera sumisión a la mano de Dios. 

Aclaremos esto detalladamente. Como todas las tentaciones 
de los creyentes son tentaciones de Cristo en sus miembros, 
tentaciones del cuerpo de Cristo, hablaremos ahora de ellas 
analógicamente a como lo hicimos en las tentaciones de Cristo: 
1) la tentación de la carne; 2) las tentaciones espirituales; 3) La 
tentación última. Para todas ellas es válido lo que se nos dice 
en 1 Co 10, 12-13: “Así, pues, el que cree estar de pie, mire 
no caiga. No os ha venido tentación que no fuera humana: 
pues Dios es fiel y no permitirá que seáis tentados por encima 
de vuestras fuerzas; antes con la tentación os procurará los 
medios para que podáis resistirla”. Con esto se sale al paso, en 
primer lugar, de toda falsa seguridad, y, después, de todo falso 
desaliento ante la tentación. Que en ningún momento nadie se 
crea inmune a la tentación. No hay tentación que en esta misma 
hora no pueda asaltarme. Que nadie se imagine que Satanás an- 
da lejos de él. “Como león rugiente, vuestro adversario ronda 
buscando a quien devorar” (1 Pe 5, 8). En esta vida, ni por un 
momento estamos a salvo de la tentación y la caída. Por lo 
tanto, no te enorgullezcas cuando veas que los demás tropiezan 
y caen. Esta seguridad tuya puede trocarse en una trampa. 
“No te engrías, antes teme” (Rm 11, 20). Sé presto al temor, 
para que el tentador no haga mella en ti. “Velad y orad para 
no caer en la tentación” (Mt 26, 41). Velar contra el astuto 
enemigo y orar a Dios pidiéndole que nos mantenga fieles a su 
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palabra y a su gracia: tal es la actitud del cristiano ante la 
tentación. 

Pero, por otra parte, el cristiano no ha de temer a la tenta- 
ción. Si ésta le sobreviene a pesar de toda su vigilancia y ora- 
ción, entonces ha de saber que puede vencerla. No hay tenta- 
ción que no pueda ser vencida. Dios conoce nuestras fuerzas 
y no permite que se nos tiente más allá de ellas. Siempre es 
una tentación humana la que nos asalta: nunca rebasa nuestras 
fuerzas. Dios mide la carga que cada hombre puede soportar. 
De esto no cabe la menor duda. Quien se desalienta ante el 
súbito horror de una tentación ha olvidado ya lo principal, es 
decir, la certeza de que vencerá aquella tentación, porque Dios 
nunca permite que sobrepase nuestra capacidad para resistirla. 
Hay tentaciones a las que tememos en particular porque muy 
a menudo hemos sucumbido a ellas. Si súbitamente nos asaltan 
de nuevo, entonces nos damos ya por vencidos de antemano. 
Pero precisamente estas tentaciones son las que podemos afron- 
tar con mayor calma y serenidad, ya que pueden ser superadas 
e indefectiblemente lo serán porque Dios es fiel. La tentación 
ha de encontrarnos humildes, pero seguros de la victoria. 


Las TENTACIONES DE LA CARNE 


Vamos a hablar, primero, de la tentación suscitada por 
el placer y, luego, de la tentación provocada por el sufri- 
miento. 


El placer 


El ansia de placer, adormilada en nuestro cuerpo, se de- 
sencadena salvaje y repentinamente. Con fuerza irresistible, la 
concupiscencia se apodera de la carne. Un fuego, en rescoldo, 
se atiza de pronto. La carne arde y está en llamas. Aquí no hay 
diferencia alguna entre deseo sexual y ambición, vanidad y de- 
seo de venganza, ansia de gloria, afán de poder, codicia de 
dinero o, en fin, el inefable deleite producido por la belleza 
del mundo y de la naturaleza. La alegría que hallábamos en 
Dios se está apagando en nosotros y ahora la buscamos en las 
criaturas. En tales momentos Dios se nos torna irreal, pierde 
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toda su realidad, y lo único real es el gozo que nos procuran 
las criaturas: la única realidad es el diablo. No es que Satanás 
mos colme ahora de odio a Dios, sino de olvido de Dios. A esta 
demostración de su poder, se añade luego su mentira. En cuanto 
se desencadena, la concupiscencia sume en profunda oscuridad 
el pensamiento y la voluntad del hombre, y así nos es arrebata- 
da la lucidez de discernimiento y de decisión. ¿Será realmente 
pecado lo que la carne ansía? En este caso, en este momento, 
en esta mi particular situación, ¿no me estará permitido, e in- 
cluso mandado, que satisfaga mis deseos? El tentador me otor- 
ga un derecho especial, tal como quiso otorgarlo en el desierto 
al hambriento Hijo de Dios. Y yo me sirvo de este derecho 
especial para rehuir a Dios. 

En tales momentos, todo se alza en mí contra la palabra 
de Dios. Las fuerzas del cuerpo, del pensamiento y de la vo- 
luntad, que bajo la disciplina de la palabra se mantenían en la 
obediencia y de las que yo me creía señor, me dan a entender 
ahora que yo no era dueño de ellas, en absoluto. “Todas mis 
fuerzas me abandonan”, se queja el salmista. Todas se han pa- 
sado al enemigo, que ahora las yergue contra mí. Ya no puedo 
enfrentarme a ellas como un héroe, ya no soy sino un hombre 
indefenso y sin fuerzas. El mismo Dios me ha abandonado. 
En estas condiciones, ¿quién puede vencer la tentación? 

Nadie más que el Crucificado, Jesucristo mismo, por quien 
me ocurre todo esto: por hallarse Cristo junto a mí y en mí, 
la tentación me ha asaltado como le asaltó a Él. 

Frente a la señera realidad del placer y de Satanás, sólo 
existe una realidad más poderosa: la imagen y la presencia 
del Crucificado. Su poder quebranta el poder de la concupiscen- 
cia, venciéndola y reduciéndola a la nada. A la carne se le 
otorga ahora su derecho y su recompensa, es decir, la muerte. 
Ahora reconozco que la concupiscencia de la carne no es otra 
cosa que la angustia de la carne ante la muerte. Siendo Cristo 
la muerte de la carne y hallándose este Cristo en mí, la carne 
moribunda se rebela contra Cristo. Ahora sé que, en la tenta- 
ción de la carne, se patentiza la muerte de la carne. Porque 
la carne muere, la codicia y la concupiscencia son desencade- 
nadas por ella. Y así, en la tentación de la carne, participo 
de la muerte de Jesús según la carne. La tentación carnal, 
que quería arrastrarme a la muerte de la carne, me conduce 
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a la muerte de Cristo, quien muere según la carne, pero re- 
sucita según el espíritu. Sólo la muerte de Cristo me salva 
de la tentación de la carne. 

Por esta razón, la Escritura nos dice que huyamos en las 
horas de la tentación carnal: “Huid de la fornicación (1 Co 6, 
18), de la idolatría (10, 14), de las pasiones juveniles (2 Tm 2, 
22), de la corrupción que, por la concupiscencia, hay en el 
mundo” (2 Pe 1, 4). No existe otra resistencia a Satanás que 
la huida. Todo intento de combatir la concupiscencia con nues- 
tras propias fuerzas está condenado de antemano al fracaso. 
Huid — y esto sólo puede significar que huyamos hacia donde 
nos espera protección y ayuda, que huyamos hacia el Cruci- 
ficado. Sólo su imvagen y su presencia nos pueden ayudar. Aquí 
vemos el cuerpo crucificado y en él discernimos el fin de toda 
concupiscencia; aquí descubrimos plenamente el engaño de Sa- 
tanás; aquí nuestro espíritu se serena y reconoce al enemigo. 
Aquí percibo, pues, la perdición y el abandono de mi condición 
carnal y el justo juicio de la ira de Dios sobre toda carne. Ahora 
me doy cuenta de que, en este desamparo mío, nunca hubiera 
podido luchar con mis solas fuerzas contra Satanás, y de que 
es la victoria de Jesucristo la que ahora redunda en provecho 
mío. Pero también aquí aprendo la razón de la paciencia (Sn 1, 
2 ss.) con la que triunfo de todas las tentaciones. Pues ni si- 
quiera contra las de la carne debo rebelarme con presuntuosa 
actitud, como si yo fuese demasiado superior para tan bajas 
tentaciones. También en esta circunstancia lo único que puedo 
y debo hacer es inclinarme bajo la mano de Dios y soportar 
con paciencia la humillación de tales tentaciones. Así, incluso 
en la obra mortal de Satanás, discierno el castigo de Dios, tan 
justo como misericordioso. En la muerte de Jesús hallo un re- 
fugio contra Satanás: la doble comunión de la muerte carnal 
por medio de la tentación y de la vida de espíritu por medio 
de su victoria sobre ella. 


El sufrimiento 


Por lo que llevamos dicho resulta evidente que, para el 
cristiano, la tentación del placer no entraña placer sino sufri- 
miento. La tentación del placer implica siempre la renuncia 
al placer, es decir, el sufrimiento. Y la tentación del sufrimiento 
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implica siempre el deseo de liberarse del sufrimiento, es decir, 
el ansia de placer. De modo que la tentación carnal del placer 
y la tentación carnal del sufrimiento son, en el fondo, una misma 
y única tentación. 

Vamos a hablar, primero, de la tentación que es, para el 
cristiano, el sufrimiento en general, es decir, la enfermedad, 
la pobreza, la miseria en todas sus formas; luego, de la tentación 
que es, para el cristiano, el sufrimiento por amor a Cristo, 


El sufrimiento en general 


Si el cristiano se ve afligido por una grave enfermedad, por 
la más amarga indigencia o por cualquier otro acerbo sufri- 
miento, ha de saber que en todo ello anda metido el diablo. 
La resignación estoica, que todo lo atribuye al curso normal 
y necesario de las cosas, es la autodefensa del hombre que no 
quiere reconocer a Dios ni al diablo, y nada tiene que ver 
con la fe cristiana. El cristiano sabe que, en este mundo, 
el sufrimiento está directamente vinculado a la caída del primer 
hombre y que Dios no quiere ni enfermedad ni dolor ni muerte. 
Por eso el cristiano ve en el sufrimiento una tentación de Sata- 
nás que pretende separarle de Dios. Por olvidar esto es por lo 
que brotan del sufrimiento todos nuestros murmullos contra 
Dios. Mientras en el fuego de la concupiscencia Dios desapare- 
ce para el hombre, la congoja de la aflicción nos induce fá- 
cilmente a reñir con Dios. En tal caso, el cristiano está presto 
a dudar del amor de Dios. ¿Por qué permite Dios este sufri- 
miento? La justicia divina le resulta incomprensible y se 
pregunta: ¿por qué ha de afligirme precisamente a mí este 
dolor? ¿Por qué lo he merecido yo? Job es el prototipo bíblico 
de esta tentación. Satanás le despoja de todo para que así aca- 
be maldiciendo a Dios. Un dolor intenso, el hambre y la sed 
pueden arrebatar al hombre toda su fuerza y llevarlo al borde 
del abismo. 

¿Cómo supena el cristiano la tentación del sufrimiento? Los 
últimos versículos del libro de Job nos ayudan a compren- 
derlo. Ante el sufrimiento que le aflige, Job ha insistido hasta 
el final en su inocencia y ha rechazado las acusaciones de sus 
amigos que pretendían situar el origen de sus desgracias en algún 
pecado oculto, ignorado quizá por el mismo Job. Y así, Job ha 
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abundado en palabras sobre su propia justicia y se ha preciado 
de ella. Pero después de que Dios se le ha manifestado, decla- 
ra: “Cierto que proferí lo que no sabía... Por todo me re- 
tracto y hago penitencia entre el polvo y la ceniza” (Job 42, 
3-6). Mas la ira de Dios no se enciende ahora contra Job 
sino contra sus amigos: “No hablasteis de mí rectamente, como 
mi siervo Job” (Job 42, 7). Así Job se ve justificado ante Dios 
y, no obstante, se declara culpable ante Él. Ésta es en realidad 
la solución del problema. Los padecimientos de Job no tienen 
su razón de ser en una culpa suya, sino precisamente en su 
justicia. Job es tentado a causa de su piedad. Por tanto, tiene 
razón al quejarse del sufrimiento que le aqueja como si él 
fuera culpable. Pero este “tener razón” cesa incluso para el mis- 
mo Job en cuanto ya no se enfrenta con los hombres sino 
con Dios. Ante Dios, incluso el piadoso e inocente Job se con- 
fiesa culpable. 

Para el cristiano que se halla tentado por el sufrimiento 
esto significa que puede y debe murmurar contra el dolor 
siempre que así murmure contra el diablo y afirme su propia 
inocencia. El diablo ha hecho irrupción en el orden estableci- 
do por Dios y ha originado el sufrimiento (como dijo Lutero en 
la muerte de Lenchen). Pero, ante Dios, el cristiano admite 
que sus padecimientos constituyen un juicio sobre el pecado de 
toda carne, pecado que habita asimismo en su propia carne. 
El cristiano reconoce sus pecados y se confiesa culpable. “Sír- 
vante de castigo tus perversidades, y de escarmiento tus apos- 
tasías. Reconoce y advierte cuán malo y amargo es para ti 
haberte apartado de Yahvé, tu Dios, y haber perdido mi te- 
mor — palabra de Yahvé, tu Dios” (Jr 2, 19; 4, 18). Así, pues, el 
sufrimiento nos da a conocer nuestro pecado y suscita nuestro 
retorno «a Dios. Y si discernimos en nuestro dolor el juicio de 
Dios sobre nuestra carne, entonces tenemos sobrada razón 
para el agradecimiento. Porque el juicio sobre la carne, la muer- 
te del hombre viejo, sólo es el aspecto mundano de la vida 
del hombre nuevo. Por esto se nos dice en 1 Pedro 4, 1: 
“Quien padeció en la carne ha roto con el pecado”, es decir, 
todo sufrimiento ha de conducir al cristiano, no a su caída, 
sino al robustecimiento de su fe. Mientras que la carne tiembla 
ante el sufrimiento y lo rechaza, el cristiano reconoce en su 
dolor el dolor de Cristo en él, puesto que Cristo cargó con 
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nuestra enfermedad y asumió en nuestros sufrimientos la ira 
de Dios contra el pecado. Cristo murió según la carne, y por 
eso nosotros morimos asimismo según la carne, pues Él vive 
en nosotros. 

De este modo concibe ahora el cristiano su sufrimiento como 
la tentación que, en él, padece Cristo. Y esto le induce a la 
paciencia: soporta sosegadamente la tentación y da gracias 
por ella, porque cuanto más perece el hombre viejo, tanto 
más se afinca en la vida el nuevo; cuanto más se hunde el 
cristiano en el sufrimiento, tanto más se acerca a Cristo. Pre- 
cisamente despojándole de todo fue como Satanás arrojó a 
Job en el seno de Dios. De este modo el sufrimiento se con- 
vierte para el cristiano en murmuración contra el diablo, en 
reconocimiento de los propios pecados, en justo juicio de Dios, 
en muerte del hombre viejo y en comunidad con Jesucristo. 


El sufrimiento por amor a Cristo 


El cristiano ha de padecer los sufrimientos de este mundo 
igual que los impíos, pero le está reservado en exclusiva un 
padecimiento que el mundo no conoce: el sufrimiento por 
amor a nuestro Señor Jesucristo (1 Pe 4, 12-17). También este 
sufrimiento es para él una tentación (xpóc rerpaopdw, 1 Pe 4, 
12; cf. Jue 2, 22). Si bien el cristiano puede comprender todos 
los sufrimientos en general como la secuela del pecado uni- 
versal de la carne, del que también él participa, ha de resultar- 
le, no obstante, forzosamente extraño el hecho de sufrir en virtud 
de su justicia, es decir, en virtud de su fe, En rigor es comprensi- 
ble que el justo sufra a causa de sus pecados; pero que tenga que 
sufrir a causa de su justicia, esto puede llevarle fácilmente a 
escandalizarse de Jesucristo, Esta tentación resulta aún mucho 
más grave porque el sufrimiento en general (enfermedad, po- 
breza, etc.) es inevitable, mientras que el sufrimiento por causa 
de Cristo cesaría inmediatamente si renegásemos de Él. Se 
trata, pues, de un sufrimiento en cierto modo voluntario al 
cual me puedo sustraer. Y esto precisamente es lo que ofrece 
a Satanás un ancho campo de maniobra. El diablo atiza el 
hambre de felicidad de la carne e incluso alza contra el cris- 
tiano su propia piedad para demostrarle la estupidez e im- 
piedad de su sufrimiento voluntario y sugerirle una solución 
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piadosa y estrictamente personal de su conflicto. Si el su- 
frimiento inevitable ya es una dura tentación, cuánto más lo 
será un padecimiento que, en opinión del mundo, de mi carne 
e incluso de mi pensamiento piadoso, podría ser evitado. Así, 
la libertad del hombre se alza contra la vinculación del cre- 
yente con Cristo, 

Ésta es la auténtica tentación que induce a la apostasía. 
Pero el cristiano no ha de maravillarse de tal tentación, sino 
que más bien debe comprender que, precisamente en ella, 
entra en comunión con los sufrimientos de Cristo (1 Pe 4, 13). 
También en este caso, la tentación del diablo arroja al cris- 
tiano en brazos de Jesucristo, el Crucificado. Justo en el mo- 
mento en que Satanás arrebata al hombre su libertad y la 
opone a Cristo, se hace magníficamente visible la vinculación 
del cristiano a Jesucristo. ¿Qué significa esa comunión en los 
sufrimientos de Cristo? Significa, en primer lugar, alegría 
(yaipete, 1 Pe 4, 13). Significa también reconocimiento de la 
inocencia, siempre que el cristiano sufra como cristiano (6: ypro- 
tiavós, 1 Pe 4, 16). Significa gloria conferida a Dios por mi 
nombre de cristiano (dótaféto, 1 Pe 4, 16): el cristiano sufre 
“por Cristo” (Fil 1, 29). Significa, por fin y necesariamente, 
comprender que el juicio de Dios acontece, en primer lugar, 
sobre los de Su propia casa (1 Pe 4, 17). 

Este último pensamiento ofrece ciertas dificultades de com- 
prensión. En efecto, ¿cómo el sufrimiento que padezco pre- 
cisamente en mi calidad de cristiano, de justificado, puede 
entenderse al mismo tiempo como juicio sobre el pecado? No 
obstante, la íntima conexión de estos dos pensamientos lo im- 
plica y explica todo. Sufrir por Cristo sin discernir en tal su- 
frimiento el juicio, es mera exaltación. ¿De qué juicio se trata? 
Del juicio singular que Dios pronunció sobre Cristo y que será 
pronunciado, al final de los tiempos, sobre toda carne, es decir, 
el juicio de Dios sobre el pecado. Ahora bien, nadie puede 
vincularse a Cristo sin que a su vez participe de este juicio 
de Dios. Esto es precisamente lo que distingue a Cristo del 
mundo: el hecho de que Cristo asumió el juicio que el mundo 
desprecia y rechaza, La diferencia no estriba en que haya sido 
juzgado el mundo y no Cristo, sino en que Cristo, el Inocente, 
ha cargado con el juicio de Dios sobre el pecado. En este sen- 
tido, “pertenecer a Cristo” significa acatar el juicio de Dios. 
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Y esto distingue asimismo el sufrimiento en comunión con 
Jesucristo del sufrimiento en comunión con cualquier héroe mo- 
ral o político. El cristiano discierne en el sufrimiento tanto la 
culpa como el juicio. ¿Qué culpa es esa sobre la que se pro- 
nuncia el juicio? Es, siempre, la culpa de toda carne, que 
también el cristiano asume hasta el fin de su vida. Pero, ade- 
más, es la culpa del mundo entero en Jesús, que él asume y le 
hace padecer. Así, el sufrimiento que el cristiano asume en 
su comunión con Jesucristo se convierte en dolor que repre- 
senta el dolor del mundo. 

Pero, puesto que Cristo se sometió al juicio de Dios, siendo 
por ello “excluido del juicio” (Is 53, 8), y puesto que los cris- 
tianos se someten, en Él, al juicio, se librarán de la futura 
ira y juicio de Dios. “Si el justo a duras penas se salva 
[es decir, de la tentación que le acarrea este sufrimiento], 
¿qué será del impío y el pecador?” (1 Pe 4, 18). El juicio sobre 
la casa de Dios es juicio de misericordia para los cristianos, ya 
que el último juicio, de ira, está reservado a los impíos. 

Así, pues, en sus padecimientos por amor a Jesucristo el 
cristiano reconoce, en primer lugar, al diablo y a su tentarnos 
para que reneguemos de Cristo; después, la alegría de poder 
sufrir por Cristo; finalmente, el juicio de Dios sobre Su propia 
casa. Sabe que sufre “por el querer de Dios” (1 Pe 4, 19) y, 
en su entrar en comunión con la cruz de Cristo, advierte la 
gracia de Dios. 


LAs TENTACIONES ESPIRITUALES 


Jesús rechazó la segunda tentación de Satanás con las pa- 
labras: “No tentarás al Señor tu Dios”. Satanás había tentado 
a Jesús exigiéndole una confirmación visible de su filiación 
divina, es decir, requiriéndole a que no se diera por satisfecho 
con la palabra y la promesa de Dios, a que quisiera algo más 
que la mera fe. Pero Jesucristo repuso que esa exigencia era 
tentar a Dios, es decir, poner a prueba la fidelidad de Dios, la 
verdad de Dios, el amor de Dios o, en otros términos, im- 
putar a Dios la infidelidad, la mentira, la falta de amor, en 
lugar de buscarlos en nosotros mismos. Toda tentación que ata- 
que directamente a nuestra fe en la salvación, nos expone al 
peligro de tentar a Dios. 
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Las tentaciones espirituales, con las que el diablo combate 
a los cristianos, persiguen una doble finalidad: lograr que el 
creyente incida en el pecado del orgullo espiritual (securitas) 
o que se hunda en el pecado del desconsuelo (desperatio). 


ambos, sin embargo, se reducen a uno solo: el de tentar a 
Dios. 


Securitas 


En el pecado del orgullo espiritual, el diablo nos tienta 
engañándonos acerca de la seriedad de la ley y de la ira de 
Dios. Invoca la misericordia divina para insinuarnos que Dios 
es un Dios misericordioso y no se tomará rigurosamente en 
serio nuestros pecados. Así despierta en nosotros el deseo de 
pecar, pues creemos contar con la misericordia divina y nos 
otorgamos de antemano el perdón de nuestros pecados. El 
diablo nos garantiza la gracia divina. Nosotros somos hijos de 
Dios, poseemos a Cristo y su cruz, somos la verdadera Igle- 
sia; por consiguiente, mada malo puede ocurrirnos. Dios no 
tendrá en cuenta nuestro pecado. Lo que conduce a los demás 
a la perdición, no constituye ningún peligro para nosotros. La 
gracia nos confiere un derecho especial ante Dios. Pero así 
nos arriesgamos a cometer el pecado de dar por supuesta la 
gracia (Jud 4), puesto que nos decimos: “¿Dónde está el Dios 
que castiga?” (Mal 2, 17), y: “Declaramos bienaventurados a 
los soberbios; pues los impíos prosperan; aunque tientan a Dios, 
quedan impunes” (Mal 3, 15), Tales reflexiones desarrollan 
una singular negligencia espiritual con respecto a la oración 
y a la obediencia, de ellas brota la indiferencia hacia la pala- 
bra de Dios, y dan origen al acallamiento de la conciencia, al 
desprecio de la recta conciencia y al naufragio de la fe (1 Tm 1, 
19), perseverando entonces el hombre en el pecado no perdo- 
nado y acumulando diariamente unos pecados sobre otros. Fi- 
nalmente, el corazón se endurece y se obstina en el pecado, 
no teme ya a Dios y se siente seguro ante Él gracias a una 
piedad hipócrita (He 5, 3-9). Ahora ya no hay lugar para la 
penitencia, el hombre ya no puede obedecer. Este camino de- 
semboca en la idolatría. El Dios clemente se ha convertido en 
un ídolo, al cual sirvo. Pero esto constituye una manifiesta ten- 
tación de Dios y provoca su cólera. 


TENTACIÓN 209 


El origullo espiritual nace del desprecio a la ley y a la ira 
de Dios, tanto si creo que ateniéndome a la ley de Dios puedo 
vivir por mi única piedad particular (justicia de mis obras), 
como si me adjudico a mí mismo un derecho especial de 
pecar presuponiendo la gracia (nomismo y antinomismo). En 
ambos casos tiento a Dios, puesto que pongo a prueba la 
seriedad de su ira y le exijo, además de la palabra, un signo 
particular. 


Desperatio 


A la tentación de la securitas corresponde la tentación de 
la desperatio, del desconsuelo (acedia). Ahora no se pone a 
prueba ni se ataca la ley y la ira de Dios, sino la gracia y la 
promesa divinas. Para lograrlo, Satanás despoja al creyente de 
toda la alegría que le proporcionaba la palabra de Dios, de toda 
su experiencia de la bondad de Dios, y, en su lugar, le llena 
el corazón con el terror del pasado, del presente y del futuro. 
De repente las culpas antiguas, largo tiempo olvidadas, sur- 
gen de nuevo ante mí como si hoy las hubiera cometido. Cobra 
mayor fuerza mi oposición a la palabra de Dios, se hace más 
viva mi desgana a obedecerla y toda la desolación de mi porve- 
nir ante Dios anega mi corazón. Dios nunca estuvo conmigo, 
Dios no está conmigo, Dios nunca va a perdonarme, porque 
mis pecados son demasiado grandes para que me puedan ser 
perdonados. El espíritu del hombre se rebela, pues, contra la 
palabra de Dios. El hombre exige una experiencia definitiva, 
una prueba tangible de la misericordia de Dios. De lo contrario, 
en su insondable desespero, se niega a seguir escuchando la 
palabra de Dios. Y entonces su mismo desespero va a con- 
ducirle al pecado de la blasfemia o a la autodestrucción que 
culmina en el gesto supremo del suicidio, como Saúl y Judas. 
Pero el hombre que desespera de la gracia de Dios, también 
puede intentar crearse él mismo el signo que Dios le niega: 
por sus propios medios y a pesar de Dios, intentará hacerse 
santo aniquilándose por la práctica del ascetismo o, incluso, 
recurriendo a la magia, 

Por ingratitud, por desobediencia y por desesperanza, el 
hombre se obstina contra la gracia de Dios. Satanás exige un 
signo que acredite su santidad. La promesa de Dios en Cristo 


o 
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ya no le basta. “Y éste es el más duro combate y sufrimiento 
con que Dios a veces pone a prueba y ejercita a sus santos: 
suele llamársele desertionem gratiae, porque el corazón del hom- 
bre ya no siente sino que la gracia de Dios le ha abandonado 
y no quiere saber ya más de él... Pero el corazón humano es 
difícil de consolar cuando Dios Nuestro Señor mos somete a 
tan fuerte presión que se nos quiere salir el alma, se nos 
arrasan los ojos de lágrimas y la angustia nos cubre de sudor” 
(Lutero comentando Gn 35, 1). 

Cuando, en esta tentación, Satanás opone la palabra de 
Dios en la ley a la palabra de Dios en Cristo, cuando se con- 
vierte en acusador y no permite que el hombre halle ningún 
consuelo, entonces nosotros hemos de saber: 

1. Es el mismo diablo quien, en este caso, invoca la pala- 
bra de Dios. 

2. No debemos discutir nunca con el diablo acerca de 
nuestros pecados; sólo con Cristo hemos de hablar de ellos. 

3. Debemos objetar al diablo que Jesús llamó a sí, no a los 
santos, sino a los pecadores, y que nosotros, a pesar del diablo, 
preferimos seguir siendo pecadores para estar con Jesús que ser 
santos en compañía del diablo. 

4, Debemos reconocer que, en esta tentación, la ira de Dios 
castiga y pone de manifiesto nuestro propio pecado, empe- 
zando por nuestra ingratitud por todo cuanto Dios ha hecho 
por nosotros: “No olvides lo que Dios ha hecho por tu salva- 
ción”; “El que me ofrece sacrificios de alabanza, ése me hon- 
ra... a ése le mostraré yo la salvación de Dios” (Sal 50, 23); 
después, nuestra desobediencia actual, que ni quiere hacer pe- 
nitencia por el pecado no perdonado ni quiere renunciar a 
su pecado predilecto (puesto que el pecado predilecto y no 
perdonado es, para el diablo, la mejor puerta de entrada en 
nuestro corazón); y, finalmente, nuestra desesperanza, como si 
nuestro pecado fuera demasiado grande para Dios, como si 
Cristo sólo hubiera padecido por muestros pecados livianos 
y no por los grandes pecados del mundo entero, como si Dios 
no forjara ya vastos proyectos para mí, como si no me hubiera 
dispuesto una herencia en el cielo. 

5. He de agradecer a Dios su juicio sobre mí, ya que con 
él me demuestra su inmenso amor. 

6. Pero a la vez he de reconocer que es Satanás quien 


TENTACIÓN 211 


me ha empujado a la suprema tentación que sufrió Cristo en 
la cruz, cuando clamó: “Dios mío, Dios mío, ¿por qué me has 
abandonado?”. Ahora bien, el estallido de la ira de Dios marcó 
la hora de la reconciliación. Y así yo, cuando todo lo pierdo 
bajo la ira de Dios, oigo entonces aquellas palabras: “Te basta 
mi gracia: que en la flaqueza llega a su extremo mi poder” 
(2 Co 12, 9). 

7. Finalmente, en mi agradecimiento por la tentación ven- 
cida, sé que no hay peor tentación que la ausencia de toda 
tentación. 


La TENTACIÓN ÚLTIMA 


No es preciso que hablemos extensamente de cómo Satanás 
repite en los creyentes la tercera tentación a la que sometió a 
Jesús en el desierto. En este caso se trata de la descarada apa- 
rición de Satanás, que intenta separarnos consciente y definiti- 
vamente de Dios, prometiéndonos para ello todo el poder y 
toda la felicidad alcanzables en la tierra si nos postramos ante 
él y le adoramos. Pero así como las tentaciones espirituales 
no son experimentadas por todos los cristianos, porque sobre- 
pasarían su capacidad, así también esta última tentación afecta 
tan sólo a unos pocos hombres. Cristo la sufrió y venció; pero, 
se puede afirmar que el Anticristo y los dytiyproto: han su- 
frido necesariamente esta tentación y han sucumbido a ella. 
Allí donde conscientemente, por el espíritu o incluso por la 
sangre, se ha establecido un pacto con Satamás, allí ha hecho 
irrupción en el mundo el poder que la Escritura define como 
pecado temerario. Y para ese pecado, que pisotea y de nuevo 
crucifioa al Hijo de Dios, que ultraja al Espíritu de la gracia 
(Hb 10, 26 y 6, 6), pecado mortal por cuya remisión no se debe 
rezar (1 Jn 5, 16 ss.), pecado contra el Espíritu Santo que no 
será perdonado (Mt 12, 31 ss.), para este pecado no hay peni- 
tencia posible. Pero quien ha experimentado y vencido esta 
tentación, ése ha triunfado, en ella, de todas las tentaciones. 


LA LUCHA LEGÍTIMA 


Toda tentación es tentación de Jesucristo y todo triunfo 
es triunfo de Jesucristo. Toda tentación introduce al creyen- 
te en la más profunda soledad, en el total abandono de los 
hombres y de Dios. Pero, en esa soledad, encuentra a Jesucris- 
to, Dios y hombre. La sangre de Cristo, el ejemplo de Cristo 
y la plegaria de Cristo son su ayuda y su fuerza. El Apocalipsis 
dice de los redimidos: “Le vencieron por la sangre del Cor- 
dero” (Ap 12, 11). El diablo ha sido vencido, no por el espíritu, 
sino por la sangre de Jesús. Por eso, en toda tentación, debemos 
volver nuestra mirada a esa sangre en la que se halla toda 
nuestra ayuda. A esto se añade la imagen de Jesucristo, que 
debemos contemplar en la hora de la tentación. “Considerad 
el fin del Señor” * (Sn 5, 11). Su paciencia en el sufrimiento 
hará morir la concupiscencia de nuestra carne, empequeñe- 
cerá el sufrimiento de nuestra carne, nos preservará de toda 
soberbia y nos consolará en la hora de la desolación. La plega- 
ria de que Jesucristo habló a Pedro: “Simón, Simón, mira: 
Satanás os ha reclamado para cribaros como trigo; pero yo he 
rogado por ti” (Lc 22, 31), sustituye a nuestra débil plegaria 
al Padre celestial, que no permite que seamos tentados más 
allá de nuestras fuerzas. 

Sin defensa alguna sufren los creyentes la hora de la ten- 
tación. Su amparo es Jesucristo. Y sólo cuando se comprende 
claramente que la tentación ha de abatirse sobre los hombres 
abandonados por Dios, se puede hablar al fin de la lucha de 
los cristianos de la que nos habla la Escritura. Desde el cielo, 
el Señor da a quien está sin defensa la armadura celeste, que 
es invisible a los ojos humanos, pero ante la que huye Sata- 


1. Según la traducción de T.utero. 
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nás. El Señor nos arma con la coraza de Dios, nos pone en la 
mano el escudo de la fe, nos cubre la cabeza con el casco de la 
salvación, entrega a nuestra diestra la espada del espíritu. Es 
la vestimenta de Cristo, la vestimenta de su victoria, con la 
que Él viste a su comunidad combatiente. 

El Espíritu nos enseña que el tiempo de las tentaciones no 
ha terminado aún, sino que a los suyos les espera todavía la 
más dura tentación. Pero también nos promete: “Porque has 
guardado la palabra de mi constancia, yo también te guardaré 
en la hora de la prueba que va a venir sobre el mundo en- 
tero, para probar a los habitantes de la tierra. Llegaré pronto” 
(Ap. 3, 10 s.), y: “Porque el Señor sabe arrancar de la tenta- 
ción a los piadosos” (2 Pe 2, 9). 

Así rezamos a nuestro Padre que está en los cielos tal como 
nos enseñó Jesucristo: “No nos induzcas en la tentación”, sa- 
biendo que nuestra oración será escuchada ya que toda tenta- 
ción ha sido vencida en Jesucristo hasta la consumación de 
los tiempos. Decimos con el apóstol Santiago: “Bienaventurado 
el hombre que soporta la tentación, porque al quedar probado 
recibirá la corona de la vida que el Señor prometió a todos 
los que le aman” (Sn 1, 12). Y la promesa de Jesucristo nos 
afirma: “Vosotros sois los que habéis permanecido conmigo 


en mis angustias, y yo dispongo del reino en favor vuestro” 
(Lc 22, 28 ss.). 


EPÍLOGO 


Con la presente edición conjunta de Creación y caida y 
Tentación — esta última agotada durante largo tiempo — se 
prosigue la tarea de dar una forma externa unitaria a la publi- 
cación de las obras de Dietrich Bonhoeffer. Creación y caída 
fue preparada para la imprenta por el mismo Bonhoeffer; en 
cambio, Tentación ha sido revisada y publicada póstumamente. 
Bonhoeffer escribió estos dos comentarios bíblicos, no con el 
ánimo inicial de publicarlos, sino como cursos y conferencias 
profesadas ante estudiantes, candidatos, al sacerdocio y predi- 
cadores auxiliares. El primer manuscristo salió a la luz en un 
tiempo en que la formación de una conciencia teológica hacía 
urgente una toma de posición por parte de la Iglesia. El se- 
gundo surgió en una época en la que se traicionó la “formación 
de la conciencia teológica” a causa de las decisiones tomadas 
por la Iglesia. Ambos manuscritos responden a la idea de que 
el texto bíblico se ha de interpretar como el texto de la Iglesia 
actuante y militante en la actualidad. La interpretación teoló- 
gica pretende ser, en este aspecto, una y Otra vez pragmática, 
y en su pragmatismo radica su teología. 

Creación y caída fue un ciclo de conferencias dado en la 
Universidad de Berlín, durante el semestre invernal de 1932- 
1933, bajo el título “Creación y pecado”. En el breve prólogo 
que Bonhoeffer escribió entonces para el texto impreso dijo que 
el curso se publicaba “a petición de los oyentes”. Emmanuel 
Hirsch había publicado, en 1931 un libro titulado: Creación 
y pecado; por esta razón hubo de cambiar Bonhoeffer el título 
de su curso en el momento de darlo a la imprenta. No obstante, 
nada cambió, al parecer, en cuanto al carácter académico del 
manuscrito. Su implicación en los sucesos de 19383 y el esfuer- 
zo que le costó la preparación de un curso sobre cristología no 
le permitieron establecer un aparato crítico con las citas bíblicas 
y literarias. Ni siquiera consideró necesario un índice de ma- 
terias. Los apuntes tomados por los estudiantes que asistieron 
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al curso (el manuscrito original no se ha encontrado todavía) . 
demuestran que Bonhoeffer redactó de nuevo y únicamente 
para el texto impreso las dos páginas y media de la actual “In- 
troducción”. Por un lado, quería expresarse con mayor clari- 
dad aún acerca del carácter teológico-eclesiástico de su inter- 
pretación del Génesis; por otra parte, le interesaba intensifi- 
car el acento polémico-escatológico, seguramente en vista de 
las nacientes herejías. 

En 1988, todo se había hecho “menos posible” y más prag- 
mático en lo que respecta a la composición del comentario bí- 
blico Tentación. Bonhoeffer trata esta cuestión de un modo 
sencillo y edificante, según categorías histórico-críticas. Su pro- 
cedimiento resulta, en cambio, emocionante en lo que se refiere 
al tema y al modo de enfocarlo ante los amargos desengaños 
que en aquel año funesto sufrieron la Iglesia militante y sus 
dignatarios. Tentación fue un comentario sobre la Biblia desti- 
nado a llenar el tiempo libre de cuarenta y cinco jóvenes pas- 
tores, en situación ilegal, que, procedentes de los cinco prime- 
ros cursos de predicadores del seminario de Finkenwalde, se 
reunieron con su antiguo director en Zingst del 20 al 25 de 
junio de 1938 (no, como equivocadamente se indicó en las pri- 
meras ediciones, del 12 al 17 de abril de 1937). La revisión y 
ordenación póstuma de manuscrito conservado se ha limitado 
substancialmente a una complementación de subtítulos. 

En cierto modo, estos dos tratados bíblicos representan el 
principio y el fin de un estilo hermenéutico, de inconfundible 
perfil, propio de Dietrich Bonhoeffer. Y esto confiere a la pre- 
sente edición de ambos una mayor profundidad. 


EBERHARD BETHCE 
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